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Resumo: O presente artigo pretende articular criticamente teorias e pesquisas desenvolvidas
por lésbicas (Rich, 2010; Pisano, 2001; Peres, M. C. C., Soares, S. F., & Dias, M. C, 2018)
com a cobertura midiática de estupros lesbofóbicos corretivos, a fim de compreender o papel
das instituições patriarcais na construção da memória e da preservação vida de mulheres
lésbicas, entre elas, a polícia e a mídia, como agências de criminalização secundária
(Kleinsorgen, 2017). Para tal, utilizamos matérias jornalísticas de diferentes localidades e
momentos históricos – desde Niterói (RJ), o local de onde falamos, à África do Sul, onde as
mulheres lésbicas começaram a questionar os termos utilizados para descrever as violências
que as atravessavam – que foram escolhidas a fim de ilustrar de que forma a parceria entre
mídias e sistema judiciário nos afetam.
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A maioria de nós não precisa de estatísticas para
nos contar sobre a violência contra nós.

Vivemos nossas vidas como alvos de garrafas
arremessadas, cuspes de bêbados, e até balas;
temos sido insultadas por zombarias, ameaças

incessantes de estupro e sussurros.
A violência contra nós é tão espraiada que não é

digna de ser mencionada.
Nós vivemos nela como o peixe vive na água.

(Ruthann Robson, 1992)

Em meados de julho de 2022, uma adolescente de 17 anos, recém-descoberta lésbica,

foi estuprada por seu tio, que acreditava estar “tentando ajudar” a sobrinha. De acordo com

notícia veiculada pelo G1 AM, a jovem e sua irmã dois anos mais nova foram morar com ele

com a perspectiva de sair do interior e ter uma vida melhor na capital. Ambas foram

estupradas pelo parente que, em certo ponto, passou a utilizar arma de fogo para ameaçá-las.

A lésbica teria ido morar com o tio quatro anos antes, aos 13 e, a partir dos 14, quando se

assumiu, passou a ouvir do tio que precisava ser “consertada”. Foi a irmã mais nova quem

conseguiu filmar a agressão e usá-la como prova.

Em 26 de abril de 2018, uma jovem, de 22 anos, que tentava voltar para casa, foi

abordada, agredida e estuprada por um homem, em Niterói, no estado do Rio de Janeiro. De

acordo com a reportagem veiculada pelo Geledés sobre o caso, após ser abordada por este

homem e seus amigos, no bar onde se divertia, na Praça da Cantareira, e ter recusado as

insistentes aproximações, alegando interesse em uma mulher que estava no local, ela foi

seguida e sofreu estupro corretivo, no caminho para o terminal rodoviário. A violência

ocorreu a cerca de 500 metros de onde estavam, às 22 horas daquela quinta-feira, e, ao passo

que violava o corpo da jovem, o agressor dizia que ela “iria aprender a gostar de homem”.

Em 2009, na cidade de Khayelitsha, África do Sul, diversas mulheres lésbicas

denunciaram terem sido arrancadas das ruas e sofrido estupro corretivo. As mulheres sentiam

medo de sair e viverem suas vidas. Todas as entrevistadas pela emissora Sky News, à época,

afirmaram que conheciam, pelo menos, uma pessoa que havia sido estuprada porque era

lésbica. Funeka Solidaat disse que foi atacada duas vezes, e que homens cobriram o rosto com

um capuz e a estupraram.

Ainda assim, segundo Solidaat, o que a espantou ainda mais foi a atitude da polícia.

As autoridades não teriam dado importância quando a mulher foi registrar o crime e a

humilharam, não finalizando o registro de ocorrência. Funeka faz parte do grupo de mulheres
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que falou sobre o estupro corretivo à Sky News. Desire Dudu chegou a dizer que a mulher

que assume ser homossexual corre “risco de morte”. Durante a reportagem, um homem

esbraveja que as “lésbicas deveriam ser espancadas”, afinal, “as lésbicas não são mencionadas

na bíblia”. Os homens que atacam as mulheres dizem que “estão ensinando uma lição”.

Uma reportagem de 2015 da Agência Patrícia Galvão traz diversas histórias similares

ocorridas no Peru. Entre elas, a de uma jornalista de rádio, lésbica, que foi estuprada durante

um encontro de comunicadores da região Norte. A mulher acabou ficando grávida e, segundo

testemunhas, ainda que ela não tenha denunciado formalmente a violência, sua história teria

sido descredibilizada por funcionários e hóspedes do hotel onde ocorreu o ataque, assim como

no centro de saúde onde foi atendida. Não lhe deram um anticoncepcional de emergência,

nem fizeram exames para descartar doenças sexualmente transmissíveis. Tampouco lhe deram

apoio psicológico.

É interessante pensar que, em todas essas situações, as matérias veiculadas nos meios

de comunicação não pretendiam explicar a situação específica da violação dos direitos

humanos das lésbicas, ou da condição em que elas se encontravam. Ao contrário, os textos

não fazem muito além de reforçar a necessidade de punição dos culpados e reverberar as

vozes da instituição policial, o que chamamos de “criminalização midiática”. As mídias

trabalhando como agência de criminalização secundária (Kleinsorgen, 2017).

Vivemos numa sociedade punitivista e infelizmente estamos mergulhadas nessa lógica

de suspender os debates via criminalização e prisionização. Defendemos que tudo que nos

incomoda seja criminalizado, e esquecemos que a criminalização das condutas impede a

conversa, ou seja, uma vez criminalizada, a conduta deixa de ser um “problema” e passa a ser

“crime”. Não se discute, mas se pune, e, especialmente se pune com a pena de prisão. A pena

de prisão é a punição que mais demandamos, enquanto sujeitos políticos e movimentos

sociais. Queremos ver nossos “inimigos” na cadeia. Queremos vê-los “apodrecer”. Um dos

principais problemas é que a criminalização não melhora nada, muito menos apresenta

soluções para os problemas reais.

Exemplo disso é o racismo, que é criminalizado há mais 30 anos, e nossa sociedade

pouco avançou no caminho da derrocada da supremacia branca. A violência contra o povo

negro nunca esteve tão em alta. O genocídio do povo negro morador de periferias e favelas

nunca esteve tão em alta. Pouco se evoluiu em termos de diminuir o racismo na sociedade.

Continuamos debatendo os eventos isolados que acontecem em nível midiático e fingimos
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que essas são exceções, que são pontos fora da curva, quando sabemos, e o Movimento Negro

nos demonstra, que a supremacia branca — e, consequentemente, o racismo — permanece

intacta na estrutura da sociedade em que vivemos.

Outro exemplo, desta vez no âmbito do feminismo e da busca pela emancipação das

mulheres: recentemente, consideramos vitória feminista o aumento de pena para feminicídio,

que foi transformado em crime hediondo. Assistindo aos jornais, temos visto um aumento da

veiculação desses crimes. Desavisadas podem se impressionar com os números – será que

mulheres estão apanhando mais, sofrendo mais, sendo mais torturadas? Feministas não

deveriam se impressionar. Os números mentem. As estatísticas mentem. É sabido que muito

mais mulheres não notificam suas violências, muitas mulheres sequer as percebem, e

debateremos esse fenômeno nesse artigo. Se hoje vemos mais e mais notícias de jornais sobre

casos de violência masculina, não é porque estamos numa “fase ruim”, muito menos numa

“boa fase” no capítulo da história das mulheres.

Pelo que nos alertam as criminólogas: a veiculação de notícias aumenta para justificar

a criminalização das condutas, para termos a impressão de que esses crimes agora serão mais

punidos e, consequentemente combatidos, graças ao fenômeno da prisionização. Os resultados

são nefastos: o que pretensamente é retratado nas notícias como caso isolado, exceção à regra,

pode servir justamente para alimentar o ódio em outros homens que gostariam de “ter

coragem” de agredir fisicamente suas companheiras e não o fazem (Jara, 2019); bem como

ajudam a perpetuar a ideia de que mulheres são sim, “vítimas”, “passivas”, expostas à

agressões que precisam ou aceitar, ou pedir ajuda à polícia para resolver.

Ainda que a violência doméstica esteja abundantemente representada na
mídia de massa e que em todas as frentes haja discussões, o público
raramente conecta o fim da violência masculina ao fim da dominação
masculina e à erradicação do patriarcado. A maioria dos cidadãos desta
nação ainda não compreende a conexão entre dominação masculina e
violência masculina em casa. E essa dificuldade de entendimento é ainda
ressaltada quando nossa nação é cobrada a responder por assassinatos
violentos a familiares, amigos e colegas de escola por garotos de todas as
classes. Na mídia de massa, todo mundo levanta a questão acerca do porquê
de essa violência estar acontecendo, sem conectá-la ao pensamento
patriarcal. (bell hooks, 2018: 160–161)

Acontece que o movimento criminalizatório serve apenas para justificar as ações de

um sistema de poder que nunca favoreceu e nunca favorecerá mulheres, tendo em vista que

foi fundado por homens e é mantido por homens. Mulheres agentes da lei, infelizmente, estão
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ocupando espaços masculinistas e trabalhando em prol da manutenção do masculinismo em

nossa sociedade.

O termo “estupro lesbofóbico corretivo”

De acordo com o que pudemos pesquisar, o termo estupro corretivo teria sido utilizado

pela primeira vez na África do Sul, depois de casos como o de Eudy Simelane (que também

foi assassinada no mesmo ataque) e Zoliswa Nkonyana terem se tornado públicos. No Brasil,

o termo entrou na lei 13.718, sancionada em setembro de 2018, que criou penas específicas

para agressões já conhecidas pela população de mulheres e LGBTs, entre elas, o chamado

“estupro corretivo”. Embora nos meios militantes já se aborde o termo pelo menos desde o

início dos anos 2000, é comum as pessoas desconhecerem. Este fato ficou muito evidente no

dia 26 de abril de 2019, quando, ao colar lambes em memória do estupro corretivo acontecido

no ano anterior na Praça da Cantareira, em Niterói (RJ), nosso grupo de mulheres ativistas foi

abordado por algumas pessoas que nos perguntavam do que se tratava. Um deles chegou a

confundir com “estudo corretivo”' e, mesmo mulheres que perambulam pelos centros

acadêmicos e estão nos meandros de militância, nunca haviam ouvido falar do termo.

O guia de terminologia de 2015 do programa das Nações Unidas que ajuda no

combate à Aids, UnAids, defende que deixemos de usar o termo “estupro corretivo”, já que

ele dá a impressão de que há algo que precisa ser consertado. A primeira vez que a ONU usou

o termo foi em 2011. Embora as diretrizes de 2015 defendam que utilizemos a expressão

“estupro homofóbico” no lugar, a realidade é que ele esconde quem são as principais afetadas

por esta violência – mulheres lésbicas. A defesa de que nem só mulheres sofrem este tipo de

violência é mais uma forma de violentar mulheres lésbicas e mulheres em relacionamentos

lesboafetivos, uma tentativa institucional de apagar estas experiências majoritariamente

vividas por elas. Uma tentativa lesbofóbica e, consequentemente, misógina, que não deveria

surpreender as feministas. Por último, um estudo global de 2013 sobre HIV/Aids foi o

documento que sugeriu a utilização mundial do termo “estupro lesbofóbico” para esta

violência, com o objetivo de enfatizar quem são as mais atravessadas por este fenômeno

social. Utilizaremos, portanto, a expressão “estupro lesbofóbico corretivo”, em memória das

mulheres que vêm construindo o pensamento, a memória e a teoria das mulheres lésbicas,

exceto quando outra expressão estiver contida em citação direta.
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O estupro lesbofóbico corretivo acontece quando homens decidem que podem e

devem punir mulheres lésbicas, a fim de conformá-las à heterossexualidade, ou seja, com o

pretenso objetivo de transformá-las em mulheres heterossexuais. Por isto este termo, porque

estas mulheres, lésbicas ou bissexuais em relacionamentos lesboafetivos, são violentadas

enquanto escutam que precisam “aprender a ser mulheres”, precisam “aprender a gostar de

homem”, e frases similares, conforme observado nas matérias de jornais escolhidas para

demonstração nesse artigo; como se houvesse algo a ser corrigido na sexualidade de lésbicas.

Esta modalidade de violação sexual não se diferencia de outros estupros, no que diz respeito à

supremacia masculina, ou à dominação de mulheres por homens. É este poder sexual que

feministas vêm denunciando ao longo dos anos. É sobre sexo, é sobre diferença sexual, é

sobre hierarquia sexual. Por essas e outras, frases como “mulher que se relaciona com mulher

é porque nunca teve um homem de verdade” são legitimadoras de estupros e são

extremamente danosas à saúde mental de mulheres.

O poder sexual masculino

A heterossexualidade compulsória é entendida por nós, conforme delimita Adrienne

Rich (2010), como um regime político que conforma, por meio de violência de diversos tipos,

todas as mulheres a seguirem normas sociais e sexuais a fim de manter o poder sexual

masculino na sociedade patriarcal. Não se trata, portanto, puramente de uma sexualidade. É

também neste ensaio que Adrienne Rich (2010) explica sobre as diversas características do

poder masculino, elencadas por Kathleen Gough, em “The Origin of the family” (1975) [em

tradução livre, “A origem da família”]. Segundo ela, o poder dos homens estaria em: (i) negar

a sexualidade [própria] das mulheres; (ii) forçá-las [à sexualidade masculina]; (iii) comandar

ou explorar o trabalho delas a fim de controlar sua produção; (iv) controlá-las ou roubá-las de

suas crianças; (v) confiná-las fisicamente e privá-las de seus movimentos; (vi) usá-las como

objetos em transações masculinas [pelo uso das mulheres como prêmios ou presentes]; (vii)

restringir sua criatividade; (viii) retirá-las de amplas áreas de conhecimento e de realizações

culturais da sociedade. A todas essas características, Rich (2010) dá o nome de

“heterossexualidade compulsória”, uma ferramenta política de controle dos corpos femininos.

Poderíamos utilizar este conceito para analisar o fenômeno do estupro em si, mas ele

se torna ainda mais necessário ao analisarmos o fenômeno do estupro lesbofóbico corretivo,

um ataque específico à tentativa de liberdade sexual exercida por lésbicas. Ao provocar uma
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violência física tão danosa quanto a violação sexual, homens exercem o poder historicamente

conferido ao sexo masculino, negando a sexualidade das mulheres, forçando-as à

conformidade do sexo masculinista heterossexual, enquanto também passam a mensagem de

que não existe local seguro para mulheres em não-conformidade com a heterossexualidade,

privando-as de sua livre expressão e mobilização: uma tentativa de aprisionar lésbicas e

bissexuais, ou no armário, ou na devastadora sexualidade masculina.

Nas sociedades ancestrais e na contemporânea, mulheres têm sido submetidas a

clitoridectomias e infibulações; a cintos de castidade; à punição, inclusive com morte, devido

a adultérios e relações lesboafetivas; a negação psicanalítica do clitóris, incluindo doutrinas

psicanalíticas da frigidez e do orgasmo vaginal; de restrições quanto à masturbação; a negação

da sexualidade pós-menopausa; a histerectomias desnecessárias; a violências obstétricas; a

imagens hipersexualizadas e irreais de lésbicas nas mídias, na literatura e na pornografia,

incluindo a representação de mulheres respondendo com prazer às violências e sadismos

heterossexuais; a destruição de arquivos que relatem experiências lésbicas; a estupros,

inclusive o marital; a agressões domésticas; a incestos pai-filha, irmão-irmã, filho-mãe; a

socialização das mulheres a fim de normalizar a “pulsão” sexual masculina como um direito

humano; a idealização do romance heterossexual na arte, na literatura, na mídia, na

propaganda etc.; ao casamento infantil; ao casamento arranjado; a prostituição; aos haréns;

etc, nos mostra Rich (2010), tudo isso a fim de nos ensinar sobre o prazer sexual dos homens

que, de forma violenta, se sobrepõe e se “normaliza” sobre qualquer tentativa de sexualidade

feminina. É para a manutenção deste poder que homens estupram.

A professora Catharine MacKinnon (1987) aponta, em seu artigo “Sex and Violence: a

perspective”, que, ao longo do tempo, por medo de nomear nossas violências, seja para não

sermos consideradas moralistas ou lésbicas, fomos perdendo a perspectiva feminista de

muitas violências sexuais. Deixamos de falar sobre estupro, assédio sexual e pornografia, e

colocamos tudo na mesma embalagem, chamando de “violência”, ou “violência contra a

mulher”. Nesse percurso, dissociamos estas agressões do quesito sexual, a ponto de muitas

vezes ouvirmos que estupro não é sobre sexo, mas sobre violência.

Para podermos dizer que estes eventos supostamente sexuais nos violam, para nos

colocarmos contra eles, nós dizemos que não são sexuais, que não são “sexo”. Mas essa

tentativa de objetividade e neutralidade evita que se assuma o fato de que as mulheres têm sim

um ponto de vista específico sobre estes eventos. Evita que se diga que, da perspectiva das
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mulheres, o ato sexual, os papéis sexuais e o erotismo podem ser e muitas vezes são violentos

para nós.

Minha abordagem reivindicaria essa perspectiva: não estamos tentando ser
objetivas sobre isso, estamos tentando representar o ponto de vista das
mulheres. O ponto de vista dos homens até agora, chamado “objetivo”, tem
sido usado para distinguir entre estupro e sexo; assédio sexual e abordagem
sexual ordinária; pornografia e erotismo. O ponto de vista masculino define
esses conceitos por distinção. Acontece que, na experiência concreta das
mulheres, não há distinção tão nítida entre as coisas “normais” do dia-a-dia e
os abusos (MacKinnon, 1987).

A violência contra lésbicas e a disputa pela linguagem

As lésbicas têm sido historicamente destituídas de sua existência política através de

sua “inclusão” como versão feminina da homossexualidade masculina, nos ensina Adrienne

Rich (2010). Querer comparar as duas formas de existência, a lésbica com o homem gay, é

mais uma tentativa de apagamento da experiência de mulheres. A falta de privilégios

econômicos e culturais, como a ausência de narrativas sobre a sexualidade das mulheres e o

apagamento lésbico, por exemplo, determinam grande parte das diferenças entre as duas

sexualidades, embora ambas sejam desviantes da heterossexualidade.

Parte da história da existência lésbica está, obviamente, a ser encontrada em
contextos onde as próprias lésbicas, na ausência de uma comunidade
feminina coerente, têm compartilhado um tipo de vida social e de causa
comum com homens homossexuais. Mas há diferenças: a falta de privilégio
econômico e cultural das mulheres, comparado aos homens; diferenças
qualitativas nas relações masculinas e femininas — por exemplo, os padrões
de sexo anônimo entre homossexuais masculinos e o pronunciado peso
negativo da idade nos padrões de atração sexual entre homossexuais
masculinos. Percebo a experiência lésbica a ser, tal como a maternidade, uma
experiência profundamente feminina, com opressões, significados e
potencialidades particulares, que não podemos compreender quando nós a
agrupamos simplesmente com outras existências sexualmente
estigmatizadas. Da mesma forma que o termo os pais serve para esconder a
realidade particular e significativa de ser uma mãe, o termo gay pode servir
ao propósito de obscurecer os próprios contornos que precisamos discernir,
que são de valor crucial para o feminismo e para a liberdade das mulheres
como um grupo (Rich, 2010).

O Movimento pela Libertação das Mulheres surge em 1960, com esse nome. A partir

daí, em várias tentativas de apropriação, foi se tornando outros: Movimento de Mulheres,

Movimento Feminista, e, posteriormente, Feminismo. Tais transformações não são

inofensivas, ou uma tentativa de economizar letras. Carol Hanisch (2014) nos diz: são uma
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tentativa de apagamento, de esvaziamento político. “Estupro” vira “sexo sem consentimento”;

“feminicídio” vira “crime passional”; “feministas liberais” viram “libfem” (ou lib);

“feministas radicais” viram “radfem” (ou rad); “feministas interseccionais” passam a ser

chamadas de “intersec”, e por aí em diante.

Assim como, “atrizes de filmes adultos” são chamadas de “atrizes pornô”, e “violência

masculina” passa a se chamar “violência de gênero”, em ambos os casos, retirando a

responsabilidade de quem consome violência e as pratica — homens adultos. As mudanças

podem parecer sutis, mas, na realidade, são escolhas que trabalham em nome de uma ordem

social onde nossas histórias e experiências são constantemente desacreditadas, vistas como

exagero, superficiais. Enquanto eles cometem “crime passional”, nossas tentativas de

autodefesa são vistas como “histeria” ou “perda de controle”. As mídias têm papel ativo na

perpetuação dessa linguagem.

Janice Raymond (2013) vai dizer que “a realidade se suspende no esguio fio da

linguagem”. Ela alerta para os perigos das expressões “garotas trabalhadoras”, “trabalhadoras

do sexo”, “moças da noite” e “acompanhantes”, termos usados para amenizar a violência de

cafetões e, como um todo, da indústria do sexo. Ela se nega a usar quaisquer desses nomes

que servem, grosso modo, para transmitir a responsabilidade da exploração do corpo da

mulher para elas mesmas, dignificando a própria indústria; ao contrário do que supõem os

defensores desses termos, que afirmam que esses termos traduzem uma espécie de agência

feminina.

No discurso pró-prostituição, a prostituição é trabalho sexual, e não
exploração sexual. Proxenetas são agentes de negócios de terceiros que as
mulheres escolhem para proteger a si mesmas e seus interesses, e não
exploradores de primeira classe. Em Victoria, Austrália, os proxenetas que
são proprietários de bordéis são designados como licenciados de serviço de
trabalho sexual. Usuários e compradores de prostituição são fregueses ou
clientes que proporcionam às mulheres renda, e não abusadores. Bordéis são
espaços seguros para as mulheres para trabalhar no seu comércio, não
alojamentos onde as mulheres são controladas e mantidas sob controle.
Mulheres na prostituição são trabalhadoras do sexo, não vítimas de
exploração sexual. E vítimas de tráfico são trabalhadoras do sexo migrantes
de quem a passagem de um país a outro é migração facilitada por prestativos
deslocadores de pessoas. Mesmo as palavras “acompanhante” e “agências de
acompanhantes” fazem o sistema da prostituição soar mais chique e seguro
(Raymond, 2013).
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O que tanto MacKinnon quanto Hanisch e Rich (2010) estão afirmando é que nos

apropriar da linguagem, transformá-la ao nosso favor, é uma forma de resistir, de não sermos

atropeladas por um mundo explicado através dos olhos dos homens.

Alguns estudos da década de 1990 (NGLTF, 1990; Berrill, 1990; Robson, 1992 apud

Bartle, 2000), mostram que embora lésbicas e gays sejam citados como a categoria que mais é

afetada por crimes de ódio2 na América, as lésbicas aparentemente denunciam menos,

comparadas com homens gays. Elizabeth Bartle (2000) defende que o baixo número de

notificações de violência contra lésbicas não reflete a violência que elas sofrem nas ruas e em

casa. Segundo ela, a diferença nos números reflete as especificidades a que estão submetidas

cada uma das categorias. Quando chegam a denunciar, as lésbicas demonstram que sofrem

mais com constrangimentos verbais por membros da família; estão mais passíveis a serem

abusadas sexualmente; e estão mais passíveis a sofrerem violência da própria família. Bartle

(2000) evidencia que estupradores frequentemente verbalizam que lésbicas são os alvos

preferidos, como se merecessem punição por não se submeterem à proteção masculina.

Sabemos que a misoginia e a lesbofobia, perpetradas pelas instituições patriarcais, são

as principais responsáveis pela ausência de denúncias, o que acaba por reproduzir a

invisibilidade lésbica, já que os números oficiais não contam a história das mulheres lésbicas

e suas experiências, como bem ilustra o Dossiê sobre Lesbocídio (2018), organizado pelas

pesquisadoras brasileiras Milena Cristina Carneiro Peres, Suane Felippe Soares e Maria Clara

Dias. A existência lésbica é tão ofensiva para o Patriarcado que uma das descobertas de

Elizabeth Bartle foi que a visibilidade lésbica era frequentemente usada como uma

justificativa para as agressões.

(…) em uma das histórias, uma lésbica assumida de 19 anos recebeu
ameaças que produziram o medo de que ela poderia ser agredida pelos seus
pais apenas quando ela começasse um relacionamento com uma mulher
(Duke, 1993). Em uma segunda história, uma criança foi espancada e
estuprada repetidamente por seu pai, para que ela não “crescesse como a mãe
dela”, uma lésbica assumida que perdeu a custódia da filha por morar
abertamente com uma companheira (Fonfa, 1982, p.40). Em uma terceira
história, uma lésbica que colocou seu nome e telefone num anúncio do jornal
da escola para um coral lésbico recebeu uma ameaça de morte logo assim
que o anúncio foi publicado (Bartle, 2000).

2A advogada brasileira Flávia Teixeira Ortega, em breve descrição na página JusBrasil, classifica crimes de ódio
como “uma forma de violência direcionada a um determinado grupo social com características específicas, onde
o agressor escolhe as vítimas de acordo com seus preconceitos, colocando-se agressivamente contra a forma de
agir e de ser de um conjunto de pessoas”.
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Em entrevista para o Portal Catarinas, a pesquisadora Suane Soares, uma das

pesquisadoras do Dossiê sobre Lesbocídio, lembra da importância dos processos de busca

pela visibilidade lésbica, afinal, a Memória é um direito de todas nós, e também da

necessidade de nomear as opressões. Para ela, é a invisibilidade que produz violência.

É um processo que se retroalimenta. Na medida em que há ausência de
informação, há ausência de precaução e da dimensão do problema pelas
próprias lésbicas. Então, mesmo que nós saibamos pela história do
movimento lésbico que a violência contra lésbicas é uma coisa real, e que
muitas estão sendo assassinadas e suicidadas, colocar isso no papel assusta
muito e coloca a gente em um espaço de vulnerabilidade que a gente não
sabia que ocupava (Soares, 2019).

Sobre isso, Adrienne Rich (2010), ao destacar a necessidade de uma avaliação com

centralidade na existência lésbica, lembra-nos que o único modo de conferirmos visibilidade

às lésbicas e às suas narrativas é deixar de escondê-las, retomar a própria linguagem.

Utilizando as palavras de Kathleen Barry, em “Female Sexual Slavery”,

romper as nossas defesas paralisadas, é saber tudo — tudo sobre a ampla
extensão da violência sexual e da dominação das mulheres […]. Ao
sabermos, ao nos defrontarmos diretamente, poderemos aprender a mapear
nosso caminho além da opressão, ao visionar e ao criar um mundo que
evitará a escravidão sexual […]. Até nomearmos sua prática, darmos sua
definição conceitual e sua forma, ilustrarmos sua existência ao longo do
tempo e do espaço, aquelas que são suas mais óbvias vítimas não serão
capazes de nomeá-la ou de definir sua experiência (Barry, 1979, p.5 in Rich,
2010).

Uma perspectiva feminista sobre o assunto pode ajudar a explicar o porquê de gays

denunciarem mais do que lésbicas e também o porquê da visibilidade lésbica ofender tão

fortemente aos homens, chegando a instigar estupradores assumidos a dizer que somos um

alvo fácil. Com uma socialização atravessada por misoginia, nós, mulheres, em geral,

demoramos para entender as mais diversas violências às quais somos submetidas. Muitas de

nós não conhecemos o que é ou não é violência — em vários espaços de troca feministas em

que já estive, é notória a falta de conhecimento das mulheres, mesmo nos dias de hoje, sobre o

que seria assédio, agressão física, psicológica, institucional, patrimonial, e mesmo casos mais

absurdos de racismo e lesbofobia são, muitas vezes, desconhecidos entre as mulheres,

provavelmente pelo apagamento que as lutas feministas e lésbicas vêm sofrendo ao longo do

tempo. Em uma roda de conversa com mulheres em regime semiaberto, na penitenciária do

Butantã, uma das detentas veio até a nossa equipe e agradeceu por termos elucidado o
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conceito de violência para elas, que finalmente perceberam que eram atingidas, ali mesmo,

por violência institucional (Akutsu; Kleinsorgen, 2016).

Lesbofobia e misoginia

Por sermos educadas em uma sociedade que nos agride sistematicamente, nos anula,

silencia, massacra, explora, acabamos acreditando que merecemos algumas dessas violências,

já que nosso nível de auto-ódio é imensurável. Nos odiamos, odiamos outras mulheres e nos

desacreditamos, graças ao projeto vitorioso do patriarcado de aniquilação de mulheres. As

lésbicas não são diferentes. Ainda que historicamente neguem diversos aspectos da

socialização feminina; ainda que se oponham, várias vezes, ao ideal da feminilidade

patriarcal, elas também passaram e passam pelos processos de destruição de subjetividade que

acompanham a nossa criação. A lesbofobia, portanto, não é um complemento da homofobia,

mas uma violência específica em si: ela se origina da misoginia.

Por isso, a existência das lésbicas, em um mundo que nos ensina a odiar mulheres, ao

mesmo tempo que representa um romper de regras, pelo simples amar de outras mulheres,

está submetida a sucessivas tentativas de apagamentos. Mulheres negando sua própria

sexualidade podem fazer isso pela misoginia internalizada, por receio de passar por violências

(autopreservação) e, outras vezes, por nem terem tido a oportunidade de se descobrirem

lésbicas, nesta sociedade que omite a história das mulheres que amam mulheres. Todas nós

precisamos lutar cotidianamente para abandonar os códigos de submissão ensinados durante o

nosso processo feminilizatório, e todas nós precisamos lutar para destruir a misoginia que

internalizamos ao longo dos anos.

Uma das provas mais marcantes do ódio contra mulheres é o fenômeno conhecido por

culpabilização da vítima3, especialmente em casos de estupros. Este fenômeno, recorrente em

toda a sociedade, é reproduzido por familiares, escola, amigos, representantes religiosos e

políticos, grandes corporações midiáticas, polícias, e pelas demais instituições, inclusive

aquelas que se propõem a dar suporte às mulheres atingidas pela violência. No seu artigo

“Lesbians and hate crimes”, Elizabeth Bartle (2000) descreve o que chama de uma atmosfera

propícia aos crimes de ódio. Por exemplo, quando o Chefe de Justiça do Supremo Tribunal

“sugere que o comportamento homossexual consensual entre adultos é pior do que o estupro

violento” (“Hearings: Anti-Gay Violence”, 1986, p. 113), a Justiça se torna perpetradora de

3Não gosto de usar a expressão vítima, já que ela confere uma ideia de passividade às mulheres
atingidas pela violência, mas, aqui, estou usando por ser a expressão que mais circula na mídia.
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um encorajamento de ódio que, por sua vez, encoraja crimes de ódio, ela diz. Todas as

instituições, ao questionarem o relato das mulheres atingidas pela violência masculina,

estimulam e produzem esta mesma violência, mas também colaboram para esta atmosfera de

ódio, um ambiente onde praticar violências contra mulheres não é só aceitável, como

louvável, dependendo das suas intenções.

A atmosfera de ódio perpetrada pelos agentes da lei, sejam eles de alto ou baixo

escalão, é um antigo conhecido das mulheres que, historicamente, quando conseguem vencer

o medo e a vergonha e finalmente vão denunciar seus agressores, são atravessadas por

violência perpetrada por representantes do Estado. Em 2019, um casal interracial de lésbicas

da cidade de Niterói foi brutalmente agredido — destaca-se que a mulher negra apanhou

muito — por policiais, quando entraram na delegacia para denunciar um comportamento

abusivo de outros policiais, que as haviam assediado do lado de fora do departamento de

polícia. Casos como este não são incomuns. Além disso, até os dias de hoje, ao denunciarem

estupros, mulheres são coagidas e perguntadas sobre seu comportamento e vestimenta no

momento da agressão. “Como você estava vestida?”; “você estava bêbada?”; “o que estava

fazendo neste lugar a esta hora?”, e outras questões relacionadas à moralidade da mulher

agredida são levantadas no momento em que os policiais colhem o depoimento das atingidas.

Mesmo o relato das mulheres é questionado, e, caso não haja marcas evidentes no corpo que

comprovem a violência sexual, ou seja, se o abusador não deixar cicatrizes, manchas,

hematomas ou dejetos no corpo da mulher, a queixa se torna ainda mais difícil e questionável.

Por que as lésbicas não denunciam?

Juntando todas essas informações, podemos afirmar que mulheres lésbicas estupradas

correm risco de serem agredidas de múltiplas formas, quando pedem ajuda às autoridades

policiais. Depois de passar pelo estupro, onde existe a tentativa de anulação da sua

sexualidade, de destruição de sua subjetividade, uma tentativa violenta e inaceitável de

vingança por parte dos homens, disfarçada de conversão sexual, esta mulher precisaria vencer

o medo do julgamento das diversas instituições — inclusive familiares e pessoas próximas,

vencer o medo do julgamento por parte da polícia, torcer para ser atendida com atenção e

acolhimento, e se submeter à violência que é estar naquele lugar masculinista — espaço

ocupado por homens e pensado por homens, uma instituição que existe para prender e torturar

jovens negros. Vencida esta etapa, a lésbica será ouvida e interrogada por homens, que
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desconhecem sua condição de mulher e, ainda mais, de mulher que se nega a se relacionar

com homens, que gira sua vida e sexualidade para mulheres.

Estes fatos e números, por si só, deveriam justificar o baixo número de queixas sobre

estupro lesbofóbico corretivo. O que, em definitivo, não diminui a importância do fenômeno,

e deveria nos fazer questionar em quais ações podemos incorrer a fim de extinguir a prática.

Afinal, aparentemente, lésbicas não estão seguras em lugar nenhum (Gustafson, 2019). A

filósofa chilena e lésbica Margarita Pisano (2001), junto a seu grupo de ativistas, oferece uma

crítica global às instituições masculinistas, defendendo que a filosofia, a ciência, a literatura e

a economia são criações dos homens, para multiplicar o poder dos homens e, por isso, não

podem nos servir.

A nossa busca por leis que nos amparem, que nos representem, e a nossa busca pelo

poder seriam, na verdade, uma tentativa desesperada por ter algo, qualquer recompensa, numa

sociedade que só nos oferece violência, ou migalhas de poder. As nossas vitórias, enquanto

mulheres, seriam, como também bem pontuou Simone de Beauvoir (1982), pequenas

concessões masculinistas. Ou, nas palavras de Beauvoir, agitações feministas, que serviriam

para nos colocar em nosso lugar, uma espécie de anestesia patriarcal.

Onde está a segurança das lésbicas?

Com relação aos locais onde crimes contra mulheres lésbicas acontecem, é possível

dizer que há divergências, porém, tudo se justifica sob o viés da misoginia. A misoginia fica

escancarada, se pensarmos que os crimes denunciados contra homens gays, nas audiências

estudadas por Bartle (2000), envolviam espancamentos e assassinatos; os crimes denunciados

contra lésbicas envolviam incineração, espancamentos e estupros. Ainda segundo a

pesquisadora, cinco dos dez crimes de ódio discutidos nas histórias pessoais que ela analisou

ocorreram em espaços privados. Dois dos casos aconteceram com membros da família, dentro

da casa das lésbicas; outros três em locais de convivência privada da mulher agredida. Entre

os outros cinco casos, nenhum deles descrevia agressões sofridas em espaços de convívio

público. Pelo contrário, as cinco histórias restantes ocorreram em espaços relativamente

privados: áreas isoladas de férias ou áreas de campus universitário. Todos que ocorreram em

espaços privados específicos envolveram abuso verbal (assédio, intimidação e ameaças de

violência). Um deles foi estupro.
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Segundo o Dossiê sobre Lesbocídio no Brasil, documento que foi elaborado a partir da

coleta de dados por meio de notícias de jornais, a maioria dos assassinatos registrados entre

2014 e 2017 ocorreram em vias públicas, estabelecimentos comerciais, espaços ermos etc. A

categoria denominada espaço público contabiliza 72% dos casos de assassinatos de lésbicas

neste período. As demais mortes (28%) ocorreram dentro das residências das dessas mulheres

e foram catalogadas como “residência”. Ao mesmo tempo, com relação aos assassinos, em

64% dos casos registrados entre 2014 e 2017, eles são pessoas conhecidas e com vínculos

afetivos ou familiares. A cada três casos, um foi cometido por alguém que conhecia a vítima.

Essa pessoa geralmente é um amigo, um vizinho, um parente, alguém com quem ela ou a

namorada/ companheira/ esposa já se relacionou. A violência doméstica é também uma velha

conhecida das mulheres, o que só corrobora a afirmação de que a lesbofobia é uma

consequência da misoginia escancarada. Em sua esmagadora maioria, são homens que

agridem mulheres. Homens agridem mulheres lésbicas, dentro e fora de casa. Em 83% dos

casos investigados pelo dossiê do lesbocídio, os assassinatos foram cometidos por pessoas do

sexo masculino.

A ocorrência de crimes de ódio em espaços privados está conectada a
violência doméstica — uma questão central para a vida das mulheres. A
documentação da audiência fez alusões à sobreposição entre a violência
anti-lésbica e anti-mulher, mas as histórias pessoais das lésbicas fizeram
referência direta à violência anti-mulher e/ ou conexões diretas entre a
violência contra as mulheres e contra as lésbicas. Por exemplo, ao discutir o
crime de ódio no assassinato de uma lésbica, uma escritora declarou:
“Homens matam mulheres em circunstâncias semelhantes, todo santo dia”
(With Righteous Fury, 1989, p. 17). Outra escritora falando sobre o mesmo
crime, declarou “Eu acredito que é importante para nós sabermos de ações
concretas positivas que estejam sendo tocadas pelas mulheres para recuperar
o nosso mundo das agressões da sociedade patriarcal… Violência contra as
mulheres e contra as lésbicas acontecem em todos os lugares (Bartle, 2000).

Conforme visto anteriormente, da mesma forma que a casa das mulheres não é segura

para mulheres, a rua também não o é. Especialmente para mulheres lésbicas. Seja pelo avanço

dos discursos de ódio; seja pelo medo arraigado na nossa subjetividade, com tanta violência

contra mulheres; seja pelo perigo iminente das ruas escuras e assédios escancarados que

vivenciamos todos os dias. Devemos levar em consideração que a heterossexualidade é o

regime político que multiplica a violência doméstica, tão comum às mulheres heterossexuais;

e também é ela que faz espaços privados serem tão nocivos às mulheres lésbicas. A

heterossexualidade é regime, no sentido de conferir uma mínima segurança em espaços
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públicos às mulheres bissexuais em relacionamentos com homens, pois conseguem mascarar

sua sexualidade desviante; e também é regime, quando mulheres lésbicas são estupradas por

estranhos ou conhecidos em espaços domésticos, ou ermos e desocupados. A

heterossexualidade é um regime político, e não meramente uma sexualidade; e é a prisão e a

linguagem que usamos no mundo masculinista, enquanto regra máxima que dissemina e

legitima a violência contra mulheres lésbicas, e se utiliza das instituições sociais para

perpetuar o poder masculino e para perpetrar violência contra lésbicas — as mulheres que

dizem não ao poder e à dominação patriarcal.

Ao mesmo tempo em que partiam da mesma premissa: “a história é dos homens; a

filosofia é dos homens; a ciência é dos homens; o mundo é masculino”, Simone Beauvoir

(1982) e Pisano (2001) tinham análises diferentes do que seria o objetivo da luta feminista.

Ambas acreditavam na importância de mulheres se unirem enquanto classe; ambas

acreditavam que não existe libertação na individualidade e no liberalismo, mas na

coletividade. No entanto, enquanto Pisano defende o abandono das instituições; em “Balanço

Final” (1982), Beauvoir defende que “separemos o joio do trigo”; e que negociemos quais

instituições podem ser reformadas e quais devem ser abandonadas, uma a uma.

De qualquer forma, é difícil imaginar o que seriam das instituições sociais – e do

poder masculino como um todo – sem as mulheres cumprindo com os serviços de cuidado;

doando suas horas de trabalho aos homens; educando filhas e filhos para que sejam adultos

que defendam tais instituições; lutando por espaço, reconhecimento e poder dentro dessas

instituições; e tantas outras ações que reproduzimos na sociedade patriarcal capitalista e

racista. As mulheres lésbicas são interpretadas, portanto, como uma “falha do patriarcado”, e

por isso são tão perseguidas. A pergunta que Pisano (2010) nos faz é: até quando vamos

contar com as instituições patriarcais – incluindo mídias, polícias e sistema prisional – para a

manutenção das nossas existências?
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