
A leitura dos menos escolarizados1

José Carlos Fernandes2, 
Universidade Federal do Paraná

Resumo
A pesquisa Retratos da Leitura no Brasil aponta para a existência de um tipo de público ainda pouco estudado no 
país - os leitores de baixa escolaridade. Eles desafiam as estatísticas. Mantêm-se com o livro e o jornal à mão  
apesar de os índices apontarem que são poucos os leitores entre os menos estudados. A resistência desse pequeno 
grupo pode acenar saídas nesse momento em que a nova classe média se firma no mercado de consumo. E 
perspectivas  novas em meio à propalada crise da leitura de impressos.  Os leitores  de resistência são vozes 
fundamentais para os projetos de mídias populares.
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Um dos itens da pesquisa  Retrato da Leitura no Brasil3,  publicada pelo Instituto Pró-

Livro,  em 2012,  oferece  um dado intrigante:  87% dos entrevistados  não-leitores  – assim 

chamados aqueles que não leram um livro inteiro ou em partes nos três meses anteriores ao 

levantamento – nunca receberam um livro de presente. A informação aponta para um fato 

significativo:  ser  ou  não  ser  leitor,  depende  –  obviamente  –  da  eficiência  das  políticas 

educacionais, do estímulo familiar, do ambiente cultural e do esforço próprio. Mas também de 

acasos, como o de ter, um dia, se deparado com alguém que lhe presenteasse com um livro, 

atribuindo um grau de importância a esse objeto. Um livro é um presente, eis a mensagem.

A determinância das “coisas simples da vida” no destino dos leitores é reiterada em outros 

pontos de  Retratos de leitura... A pesquisa mostra, por exemplo, que mães e professoras, a 

depender do grau e influência que exercerem sobre as crianças e adolescentes, podem ajudar 

na definição de quem vai ou não se tornar leitor na vida adulta.  Um dado: 63% dos não 

1 Trabalho apresentado na modalidade Artigo Científico na IV Conferência Sul-Americana e IX Conferência 
Brasileira de Mídia Cidadã.
2 José Carlos Fernandes é mestre e doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná (UFPR). 
Pesquisa leitura de jornal e leitura literária e leitura entre os menos escolarizados. E-mail: 
josecarlosfernandes@terra.com.br
3 A edição 2008 da pesquisa Retratos da Leitura no Brasil cobre 92,3% da população brasileira, somando 5.012 
entrevistas domiciliares. A edição 2012 segue a mesma padronagem e atingiu 93% da população, sendo 51% da 
Classe C; 24% da Classe DE; 23% da Classe B; 2% da Classe A. O documento, disponível no site 
www.prolivro.org.
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leitores nunca viram a mãe lendo; 68% desses mesmos não leitores nunca viram o pai lendo. 

Numa abordagem ligeira se pode dizer, à moda antiga, que “os exemplos arrastam”, inclusive 

para  a  leitura,  reiterando  a  importância  das  práticas  cotidianas  e  do  afeto  no  avanço  do 

conhecimento.

Apontar que o desenvolvimento da leitura depende, em parte, da “cozinha doméstica” não 

é o único mérito do estudo do Pró-Livro. Dado a dado, Retratos... perfila não só o leitor, como 

o não leitor, essa figura achatada pelo senso comum. Tanto o “leitor” quanto o “não leitor” 

seriam indivíduos que tiveram melhor ou pior desempenho na escola, sendo o boletim o fiel 

da  balança.  Mas  é  recomendável  desconfiar  dessa  premissa  repetida  à  exaustão  numa 

sociedade que colocou nas costas da escola a total responsabilidade pela leitura, isentando da 

tarefa as famílias, empresas, igrejas e demais organizações sociais e comunitárias.

O “leitor” é de fato mais visível do que o “não leitor”. O leitor se pronuncia. Suas 

razões são ouvidas e valorizadas. O sistema educacional e editorial está organizado em torno 

dele.  Retratos... vai  na  contramão  dessa  tendência  algo  mitificadora  do  leitor  ao  retratar 

também aqueles que não leem, reconhecendo, nas entrelinhas, que os que não se fiaram com 

os livros podem oferecer informações importantes para a compreensão do universo da leitura. 

Afinal, sobre eles paira uma equação das mais difíceis de resolver. Por que tantos brasileiros – 

de acordo com a pesquisa – não praticam a leitura depois de até 12 anos de exposição ao 

universo escolar? É tempo bastante.  A resposta,  se dada,  poderia ser uma reviravolta nos 

programas e nas fórmulas empregadas em sala de aula e fora dela.

Pois já são horas. Na pesquisa anterior, o não leitor representa nada menos do que 48% 

de todo o estudo do Pró-Livro e equivale a 77 milhões de brasileiros (AMORIM, 2008, p. 27). 

Na aferição atual, o número salta para 50%, algo como 88 milhões de pessoas. É um dado 

estarrecedor numa nação de aproximados 190 milhões de pessoas, restando se perguntar como 

se pode tolerar tamanha passividade diante de exército tão numeroso, sabendo que não há país 

que conheça o desenvolvimento ostentando índices dessa monta. Às falas.

A pesquisa informa que um total de 19% desses não leitores são analfabetos ou não 

passaram por educação formal; outros 30% têm até a 4.ª série – logo, ainda não definiram 

suas práticas de leitura. Acima de tudo, o estudo deixa claro que os não leitores são adultos, 

evadidos da escola, e, como já se afirmou, uma massa que não pode ser desprezada. Não é o 

que acontece.
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Os não leitores adultos se encontram à margem do sistema educacional e esse é um 

duplo problema. Voltam de forma sôfrega e instável aos bancos escolares – via educação de 

jovens e adultos, quase sempre sem sucesso, como mostram estudos da Rede de Informação 

Tecnológica Latino Americana, a Ritla4. Faltam-lhe atalhos e estímulos. No país que delegou, 

sem reservas, às instituições de ensino a responsabilidade pela formação dos leitores, quem 

“se perdeu das letras” não encontra muitos mecanismos para reverter sua história, embora seja 

latente que muitos o desejem. 

Não é difícil imaginar que nessas safras de brasileiros às turras com o ensino, boa 

parte vivencie a leitura como tabu, “coisa dos outros”, um recalque difícil de ser vencido, pois 

ler implica na superação dos embates técnicos da palavra e da crença de que para se tornar 

leitor é preciso voltar aos bancos escolares, dos quais nem sempre guarda boas lembranças ou 

para o qual se sente envelhecido.

Há entre eles, contudo, os que se decidiram pelo livro e pela leitura, à revelia dos 

boletins  tingidos  de  vermelho  no  passado,  do  descompasso  idade/série,  da  frustração  da 

repetência  e  do  abandono  da  escola,  da  falta  de  modelos  de  vida  escolar  em casa  e  no 

trabalho. Contra todas as evidências, tornaram-se leitores. Embora os anos passados na escola 

lhe sejam poucos e sofríveis, são capazes de fazer “leituras criadoras” (BOURDIEU, 1996, p. 

15).

São  notáveis  as  ficções  escritas  e  filmadas  sobre  o  desatino  que  acompanha  os 

analfabetos e os “sem leitura”. É exemplo o livro O leitor, de Bernhard Schlink, transformado 

em filme homônimo, em 2009, com direção de Stephen Daldry. A obra faz da impossibilidade 

da leitura – e de como ela permite ver os fatos – uma metáfora da própria Alemanha Nazista,  

em tranças com a tragédia do Holocausto. A cena da iletrada que chora ao ouvir um trecho da 

Odisseia é uma das mais belas. 

A orfandade educacional e cultural não é, contudo, um problema a ser endereçado às 

ficções, ainda que em muito possam ajudar. É questão que pulsa e clama estar na ordem do 

dia.  Os não leitores  se dão a  conhecer,  como acontece em  Retratos... A esse grupo pode 

parecer um pouco tarde para que alguém lhes dê um livro de presente, ainda que nunca seja 

tarde de fato para transformar um objeto de leitura em um bem na vida de alguém. Há outras 

possibilidades, no entanto. A elas.

4 Relatório da Ritla de 2007 sobre Índice de Desenvolvimento Juvenil, o IDJ, aponta que o jovem brasileiro 
evadido da escola tenta voltar ao sistema educacional até seis vezes.
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A amostragem do Pró-Livro indica que os não leitores são jovens e jovens adultos, 

logo podem mudar o leme de suas vidas: 12% dos não leitores têm de 18 a 24 anos; 10% de 

25 a 29 anos; 17% de 30 a 39 anos; outros 17% de 40 a 49 anos. Mostra também que estão 

sob pressão. Além da escolarização difícil, têm em comum o baixo poder aquisitivo e, por 

extensão,  a  necessidade  de  atender  a  imperativos  imediatos  que  não a  leitura,  fatalmente 

colocada como questão secundária. Vivem a perigo. Caso a lida com os livros tenha sido uma 

experiência mal-sucedida no tempo de formação, torna-se um agravante. As chances de uma 

reviravolta nas práticas de leitura se reduzem a uma nulidade estatística, consolidando uma 

espécie de “não leitor crônico”.

Os problemas dessa parcela  de brasileiros  com a  leitura,  acrescente-se,  podem ser 

quase  elementares.  De  volta  à  pesquisa:  para  uma  boa  parcela  da  população,  ler  é  uma 

experiência fisicamente desconfortável, situação que demanda, é provável, da experiência de 

ser também desagradável, dadas as dificuldades que a leitura impõem: 19% dos entrevistados 

do Pró-Livro afirmam que leem devagar; 8% não compreendem o que leem; 20% não têm 

paciência para ler; 12% alegam falta de concentração. 

Ora, é pouco comum encontrar na imprensa especializada e na literatura educacional 

abordagens que explorem a difícil mecânica da leitura como elemento do fracasso no campo 

do conhecimento. O silêncio em torno do assunto acaba se tornando um estrondoso barulho 

por  ocasião  do  teste  Pisa,  no  qual  o  Brasil  tem baixo  desempenho  na  prova  de  Leitura, 

deixando pasmos os mais atentos e a se perguntar: “Ninguém lê mais em voz alta, como no 

meu tempo?” A resposta é que as salas de aula estão cheias, que não há como fazer esse tipo 

de exercício, sob pena de o professor perder o controle da classe.

Parece simples como isso: parte da rejeição ao mundo das letras se dá pela ausência da 

mais corriqueira das práticas escolares, na qual se exercita a respiração, o ponto e a vírgula, a 

entonação, a expressão oral, o enfrentamento do público e, claro, a evidência de que o lido foi 

entendido. Resta o flagrante de que o problema existe e bate todos os dias na porta das óticas 

das maiores cidades do Brasil,  onde ambulantes oferecem testes de visão gratuitos para a 

população de baixa renda. Há demanda, como os olhos podem ver. Essa população quer ler – 

principalmente a Bíblia, outro dado espantoso da pesquisa do Pró-Livro. O livro, num franco 

escapismo, ocupa o topo das preferências.

Não faltam estudos apontando o dedo para esse e outros erros da escola. A crítica mais 

contundente,  contudo, é que ela não forma leitores porque tem uma relação difícil com a 
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leitura. E quando o faz, tende a promovê-la como o que se convencionou chamar de “leitura 

escolarizada”, uma fórmula autoritária que reduz a literatura a fichas de leitura, seminários. 

Ler é objeto de reprovação, o que fatalmente leva à morte do leitor, não à sua promoção. Nos 

bastidores da escola, ler é estudar. E deixar de estudar é não precisar mais ler. 

A “escolarização da leitura”,  por  essas,  faz  com que leitores  potenciais  se  tornem 

candidatos a não leitores. É um paradoxo. Basta que cheguem à vida adulta e se vejam livre 

dos espartilhos educacionais, como mostra o estudo. Findada as obrigações com a escola, 

finda  o  ter  com os  livros,  evidenciando  as  falhas  do  sistema  educacional  e  familiar  em 

provocar a leitura por prazer e como resposta às demandas do mundo.

Muitos entrevistados [do Pró-Livro] afirmam que não leem ou não vão a bibliotecas 
porque não estão estudando, o que mostra a ligação da leitura com a escola, ou com 
os estudos”, na percepção das pessoas. O uso da biblioteca pública parece também 
feito em função da escola: sua frequência é maior nas faixas etárias de 5 a 17 anos, e 
tem como objetivos principais pesquisar e estudar. E com relação à frequência da 
leitura de diferentes tipos de livros, os didáticos e universitários são os únicos lidos 

mais  frequentemente  (68%)  do  que  ocasionalmente  (32%) (CUNHA  In: 
AMORIM, 2008, p. 55)

Retratos... mostra, por exemplo, que para 71% dos entrevistados a biblioteca é um 

lugar para estudar, para pesquisar (61%) ou um espaço destinado a estudantes (28%). Cerca 

de 55% dos usuários são estudantes,  sendo que 55% desse total  têm de 5 a 17 anos.  No 

universo  da  pesquisa,  66%  dos  consultados  leem  livros  didáticos,  sobrando  pouco  para 

leituras  de  ocasião,  ou  seja,  escolhas  livres,  não  necessariamente  focadas  em provas  ou 

trabalhos. Tudo indica que esses leitores movidos a lição de casa, caso se apartem da escola 

antes de chegar à faculdade, também deixarão de lado a leitura, somando-se, paulatinamente, 

aos não leitores de outras safras, e assim sucessivamente. A mentalidade é que ler não é mais 

preciso para quem não tem aulas nem séries a evoluir. 

A exceção são os universitários, provocados a permanecer em roda dos livros graças às 

exigências primeiro da academia e depois do mercado de trabalho, que pede do colaborador 

conhecer  pelo  menos  o  grande  romance  do  ano  e  o  filme  da  estação  (MACHADO  in 

LINDOSO,  2004,  p.  12).  Em  miúdos,  a  leitura  tende  a  perder  ritmo  entre  os  adultos, 

configurando um dos problemas de letramento5 mais difusos da cultura brasileira. 

5 Entende-se letramento como um termo polissêmico, podendo ser definido como domínio instrumental da � �
escrita, alfabetização, no contexto da escolaridade e da cultura oral (PAULINO E COSSON in ZILBERMAN. 
RÖSING, 2009, p. 23). Ter letramento é usar a tecnologia da alfabetização para desenvolver competências e 
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Novamente a pesquisa fornece munição pesada para afirmar que a leitura no Brasil é 

rarefeita: 71% dos adultos não vão às bibliotecas. Por que iriam? Porém, há 29% de adultos 

que ainda procuram os livros. Pode-se afirmar, com relativa segurança, que nesse grupo estão 

os que tiveram uma experiência gratificante com a leitura, os que estudaram mais, os que se 

formaram, aqueles que estão debaixo das exigências profissionais. 

Estão  também os  que aqui  serão chamados de “exceção estatística”  ou “leitores  à 

margem da escola”, representantes de uma pequena parcela que viveu em atrito com o sistema 

de ensino, mas não com os livros, com os quais tiveram uma experiência definitiva, a rigor, 

nos anos da infância. O que eles dizem sobre sua continuidade numa seara abandonada pela 

maioria dos seus pares pode abrir uma clareira na discussão sobre leitura no país.

Os “leitores de exceção” são convictos por tabela: não precisam passar de ano. Não 

têm prova no fim do mês. São pouco recompensados por serem leitores e nem sequer são 

cobrados por isso. No meio em que vivem, não raro, são vistos como uma excentricidade, 

perpetuando o imaginário brasileiro do “esquisito dado aos livros”, quais personagens de Dias 

Gomes e de Jorge Amado. Mas como o leitor tende a ser gregário, sempre encontram alguém 

com quem dividir a experiência das letras.

Certamente, esses leitores de baixa instrução escolar sentem dificuldades mecânicas e 

intelectuais no processo da leitura, como os que fazem fileiras na porta das óticas. Tendem a 

repetir padrões: suas escolhas de leitura são pouco hierárquicas, críticas ou curatoriais. Falam 

de Paulo Coelho e de Dostoievski sem distinção. Em contrapartida, leem às vezes com afã, a 

despeito de se furtarem de outras ofertas sociais, como a vida familiar e a vida noturna. 

Por algum motivo – em geral muito íntimo – não perderam o livro de vista depois que 

seus nomes sumiram da lista de chamada. Estavam fadados a serem não leitores, mas não o 

são.  São leitores  de  fato e  a  seu modo.  Os motivos  que os  mantiveram entre  os  leitores 

parecem ser fáceis de esclarecer: em algum momento, teriam tido uma experiência prazerosa 

da leitura e atualizaram essa experiência em outros momentos da vida, voltando ao texto ainda 

que não tenham voltado à escola. Quiçá, passaram por algum programa de leitura, retomando 

uma  prática  abandonada  na  infância;  superaram  entraves  na  leitura  –  como  a  própria 

dificuldade de visão e velocidade de decodificação –; engajaram-se na Educação de Jovens e 

Adultos, a EJA; ou, por que não, foram arrastados pelo exemplo de leitores adultos como eles. 

práticas sociais envolvendo a língua escrita (COSTA, M., 2009, p. 76).
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Outra hipótese é a de que a escola lhes foi tirada, por exigência da pobreza, da cultura 

machista – no caso das mulheres – ou por circunstâncias familiares, como mudança de cidade 

ou país, casamento, obrigação de participar do orçamento doméstico. Ler na vida adulta seria 

uma forma extemporânea de reatar com esse espaço afetivo do passado, retomando o que lhes 

é de direito. 

Essas  hipóteses  todas  poderiam  ser  aferidas  numa  pesquisa  quantitativa.  Tal 

levantamento seria de muita valia para as políticas de leitura que não se pretendam ancoradas 

unicamente na escola. E para as políticas que considerem que muitos leitores hão de se formar 

ou se reabilitar em outros ambientes e circunstâncias, como a comunidade, a família, a igreja 

ou a empresa, e não unicamente na escola, como se professa no país.

O que se busca aqui, no entanto, não é a “razão prática” que move um determinado 

universo de pessoas, mas uma investigação da memória e do território dos leitores adultos 

com baixa  exposição  ao  saber  escolar.  Quer-se  saber  não  só  dos  estímulos  formais  que 

receberam, mas das razões primeiras, construindo assim um painel de práticas de leitura dos 

adultos que formam um grupo minoritário, mas que podem ter a chave de alguns segredos. 

A suposição é de que muitos homens e mulheres com baixa exposição ao saber escolar 

desafiaram as estatísticas e se tornaram leitores para responder, claro, a impasses pessoais, 

mas também às demandas urbanas e aos dramas estampados no próprio noticiário. Ler, para 

eles, seria uma forma de estar na sociedade e de encontrar seu lugar na cidade, local em que 

precisaram garantir  sua  existência,  rejeitando o  anonimato  imposto  pela  condição escolar 

frágil – comum a todos eles. 

Os leitores não escolarizados, entende-se, leem para responder à realidade que lhes 

bate à porta e a qual percebem de forma aguda, aspecto pouco explorado no ideário que molda 

o debate da leitura. Para pinçar informações sobre os fadados a não leitores, mas que não o 

são, e a cidade que constroem, é preciso ouvir os leitores, conhecer seus territórios. É preciso 

saber de sua frágil  participação social,  o que pode comprometer sua qualidade de leitura, 

como  revela  o  Índice  Nacional  de  Analfabetismo  Funcional,  o  Inaf  2001,  ao  tratar  da 

organização coletiva da população: 43% dos entrevistados dizem não participar de nenhuma 

forma de associação. (SERRA in RIBEIRO, 2003, p. 70).

As relações entre a vida de leitor e a vida de cidadão são sutis, mas não propriamente 

uma novidade no debate cultural. No Século das Luzes, escreve Michel de Certeau (2008, p. 

261), formou-se o mito de que a educação modelaria as nações. O livro, por extensão, teria o 
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poder  de  reformular  o  mundo.  Esse  ideário  enciclopedista  contribuiu  para  formar  o  que 

McLuhan chamou de “sociedade livresca”, avessa à cultura manuscrita e oral.

A propósito, onde leem os entrevistados do Pró-Livro? A pergunta lhes foi feita: leem 

dentro de casa – provavelmente à mesa da cozinha, cumprindo tarefas escolares. Não lemos 

em público, inibindo a imagem do leitor. Leitura no Brasil, por ser escolarizada, tende a se 

tornar exclusivamente uma questão de foro íntimo, limitada às quatro paredes onde são feitas 

as tarefas escolares. Mas em se tratando de adultos de pouca frequência na escola – cedo 

lançados à rua, onde foram ganhar o pão –, o espaço da leitura deixa de ser segregado. São 

leitores em praça, no elevador onde é ascensorista, na obra em que atua como marceneiro: 

como já se disse, eles não leem para ganhar notas, leem depois de um dia de trabalho, ou nos 

intervalos  dele.  O  ônibus  é  sua  sala  de  leitura.  Não  estariam  dando  uma  resposta  aos 

imperativos da realidade bruta que tiveram de enfrentar? 

Para dar corpo à associação entre território e leitura é preciso explorar como é a cidade 

em que vivem os “leitores de exceção”. Investigar o que a urbe significa para eles. Pode soar 

como uma relação tortuosa demais, mas empiricamente há indicativos de que os leitores de 

baixa escolaridade são estimulados, com perdão ao senso comum, pela “escola da vida”. A rua 

lhes faz perguntas, cujas respostas procuram, de forma anárquica, nas páginas da literatura, 

dos jornais e das revistas. Essa imagem soa familiar à literatura.

Impossível  não  recorrer  à  luminosa Belle  Époque,  de  Baudelaire.  Em obras  como 

Spleen de Paris ou em Sobre a modernidade o autor apresentou a poética do novo homem das 

ruas, visível com a revolução urbana promovida pelo barão Haussmann. “A forma de uma 

cidade muda mais depressa, lamentavelmente, que o coração de um mortal” (LE GOFF, 1988, 

p. 143), escreveu Baudelaire, ao inaugurar a figura do flâneur – o sujeito, que nos dizeres de 

João  do  Rio,  em seu  livro  A alma  encantadora  das  ruas,  “vadia  com inteligência  pelas 

calçadas”. 

Pode-se argumentar, em contrário, que a arte de flanar está mais para os escritores, 

cronistas e afortunados do que para os deserdados da escola, que caminham rumo ao batente, 

não ao devaneio em roda de uma confeitaria elegante, num bulevar arborizado. Mas não se 

pode esquecer que o avanço das cidades, no final do século XIX, provoca uma tensão na 

literatura e na maneira de ler.

O flâneur, por certo, não é o sujeito sem estudos que vaga em busca de trabalho. Mas 

também não é meramente um intelectual encastelado. Se há algo de moderno é o encontro dos 
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diferentes na igualdade das esquinas da cidade moderna. Maffesoli chama esse encontro de 

“correspondência  baudelairiana”,  expressão que  traduz uma comunhão mágica do homem 

com a cidade, gerando uma experiência estética e uma necessidade de partilhar com os outros, 

dando vida a um fenômeno comunitário, marca da modernidade, o estar junto (MAFFESOLI, 

1997, p. 247).

Um e  outro  desfrutam  do  mesmo  espaço  em  modificação  contínua,  como  se  ali 

vivessem em companhia as páginas de um romance. A figura do flâneur, hoje eclipsada pela 

figura onipresente do internauta, inspira pensar como age e pensa o homem urbano às voltas 

com a literatura. Em certo sentido, a literatura o inaugura como uma espécie da fauna da urbe. 

O  flâneur, seja ele quem for ou como se vista, é aquele que percebe o sotaque da cidade,  

marcha com pressa, mas rente ao chão e desconfia do olho que quer ver longe demais. Ele 

quer um mundo em escala humana. Como diz Baudelaire no poema “O cisne”: “tropeçando 

nas  palavras  como  nas  pedras  da  calçada/  batendo  nos  versos  longamente  sonhados” 

(MONGIN, 2009, p. 62).

A prosa  e  poesia  parisiense  do  final  do  século  XIX  vão  refletir  as  inquietudes 

provocadas pelo espaço urbano em remodelação. Inquietudes que não findaram com a vitória 

da fria arquitetura modernista – menos dada à rua – ou com bombas entre guerras durante o 

século XX, roubando a inocência de milhares. 

Mas a Belle Époque, por si, não dá conta da extensão do fenômeno da leitura moderna. 

Nas primeiras décadas do século XX, uma literatura acadêmica sobre o cidadão da calçada vai 

se  formar na Europa e em Chicago,  nos  EUA. Partia  de uma preocupação – a de que o 

excesso  de  exteriorização  pedido  pela  vida  nas  cidades,  o  consumo  de  símbolos  e  as 

encenações urbanas resultavam justo em o contrário do que proclamava a literatura. A cidade 

não  garante  a  identidade  à  moda  Baudelaire,  e  podia  provocar  a  perda  de  interioridade 

(MONGIN, 2009, p. 61), apagando o “homem na multidão”. A nova sociedade industrial era a 

morte do indivíduo. É o que vai suspeitar Georg Simmel, ao desenvolver temas tidos como 

fúteis, mas de originalidade epistemológica, na contramão das estreitezas do positivismo e das 

amarras do marxismo (LEGROS, 2007, p. 69).

Simmel  fez  das  ruas  de  Berlim um laboratório  de  investigação sociológica.  Tinha 

perguntas  bem pontuais.  Interessava-lhe  qual  seria  o  lugar  da  cultura  com o  avanço  das 

cidades, já que eram tão dirigidas ao trabalho e ao consumo. Ao tentar responder, acabou 

fazendo na sociologia o que o britânico E. M. Forster fez na literatura. Em romances como 
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Howards  End,  Forster reflete  as  transformações  de  Londres,  uma  cidade  a  que  vê  em 

movimento frenético, porém monótona, já que vazia de sentido. “Individualismo e velocidade 

amortecem o corpo moderno; não permitem que ele se vincule” (SENNETT, 2010, p. 327). 

Mas o corpo individual pode recuperar a sensibilidade e reagir. Foi a crença de ambos.

Na  década  de  1930,  a  do  início  da  Depressão  Americana,  Simmel  foi  lido  com 

aplicação  pelos  intelectuais  da  Escola  de  Chicago,  mais  precisamente  pelo  jornalista  e 

sociólogo tardio Robert Park. Formado nas redações de jornal, Park vai pensar a cidade como 

organismo e  como fenômeno,  vacinando-se  contra  a  lógica  do  “fato”  e  da  “notícia”  que 

governava a conduta da imprensa. Na contramão da lógica industrial que regia os periódicos, 

aplainando os eventos sociais, interessava-lhe a reação da massa ao nivelamento opressivo 

trazido pelas rotinas industriais. 

Ao repetir os expedientes etnográficos do mestre Simmel, Park observa que alguns 

homens e mulheres não se furtavam da individuação, mesmo com “tudo contra”, identificando 

sua voz no meio da urbe do século XX. Ao falar do indivíduo que reage, aponta não para um 

flâneur em fraques,  mas para o novo citadino, não raro imigrante de baixa instrução, que 

emerge de um encontro com o espaço público em efervescência,  um lugar  onde grassam 

carros, fumaça, anonimato e insegurança. Seriam leitores urbanos os personagens de Park?

Há  pistas.  O  estudioso  percebeu  que  os  “comuns”  não  viviam  na  cidade,  mas 

“moravam” nela, como se fosse uma casa. Para a cidade davam as melhores horas de seu dia, 

seguindo uma rotina conduzida pela leitura dos jornais. Em especial para os imigrantes, na 

nova  sociedade  industrial  ler  jornal  se  torna  uma  marca.  Pudera.  A necessidade  era  ser 

adotado no novo país, dominando o traçado de suas ruas e o pensar de sua gente. Fora pelos 

ares  a  crença  de  que  a  cidade  mataria  o  indivíduo  –  a  leitura  não  deixou  que  isso  lhes 

acontecesse.

Tempos depois, Norbert Elias, corolário de Simmel, vai entender que a interação entre 

cidadão  e  cidade  é  de  tal  monta  que  não  se  pode  mais  separá-los.  Formam juntos  uma 

estrutura. Transformam-se continuamente, afugentando a imagem do homem comum como 

um autômato e alienado, à mercê dos ditames do mundo do trabalho. “Pode-se dizer com 

absoluta certeza que a relação entre o que é dominado conceitualmente de ‘indivíduo’ e de 

‘sociedade’ permanecerá incompreensível enquanto esses conceitos forem usados como se 

representassem dois corpos separados” (ELIAS, 1994, p. 220, 221).
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Para dar cabo a suas teses, Norbert Elias acaba por recorrer às relações espaciais, não 

raro  as  mais  primárias,  necessárias  para  entender  o  envolvimento  social  dos  indivíduos. 

Interessam-lhe as associações locais, clubes, igrejas e vizinhança, entre outros endereços que 

formam uma espécie de “sistema de coordenadas” (FRÚGOLI, 2007, p. 28, 29). Debaixo da 

pena  do  sociólogo,  há  inúmeras  evidências  de  que os  mecanismos  de  participação social 

urbanas são estímulos à fofoca, à rebelião, às mudanças de comportamento, mas também à 

leitura,  por  demandar  –  como  qualquer  outra  atividade  social  –  perguntas,  raciocínios  e 

sensibilidades.  Elias entende que um homem comum, porém nada indiferente,  emerge do 

contato com o espaço público (FRÚGOLI, 2007, p. 47, 48).

O cidadão que emerge da sociedade industrial não só forma uma amálgama com o 

espaço em que vive. Ele o decodifica, logo, pode dominá-lo. A cidade fala a seus habitantes,  

“...  é  uma escrita,  quem se  desloca  nela  é  uma espécie  de  leitor,  que,  conforme as  suas 

obrigações  e  os  seus  deslocamentos,  faz  um levantamento  antecipado  de  fragmentos  do 

enunciado para atualizá-lo em segredo” (BARTHES in GOMES, 2008, p. 168).

A crença  na  urbe  como espaço  dialogante  vai  se  tornar  um princípio  para  outros 

estudos ocupados de entender como o cidadão reage à cidade. Não se pode negar que, neste 

quesito, o urbanismo avançou à literatura. A cidade, percebem os artífices da prancheta, como 

que obedientes  ao princípio  de  Bachelard,  é  o  lugar  onde a  realidade  e  a  imaginação se 

fundem. É um espaço de relativa liberdade,  onde,  à revelia do coletivismo, os indivíduos 

vivem a  experiência  das  próprias  vontades  (HARVEY, 2011,  p.  17).  Vigora  uma relação 

criadora com a urbe, e essa é a questão. 

A convulsiva  década  de  1960  serve  de  afirmativa  para  essa  relação  “criador  e 

criatura”, cidade e cidadão. Com a publicação de Morte e vida das grandes cidades, de Jane 

Jacobs (1961) – para citar  um marco –;  e  de  Tudo o que é  sólido  desmancha no ar,  de 

Marshall Bermann (1982) – um inusitado best-seller – a cidade se firmou como um dos temas 

da modernidade, confirmando as suspeitas de Simmel, de Park e de Elias de que nas ruas se 

desenha uma realidade interativa, rica e criadora, como vai afirmar Bourdieu o leitor como 

um  comentador,  um  hermeneuta,  cuja  ilusão  desse  consiste  em  esquecer  suas  próprias 

condições  sociais  de  produção,  para  universalizar  inconscientemente  as  condições  que 

possibilitam sua leitura. (CHARTIER, 2001, p. 103, 104)

Esses  discursos,  contudo,  ganham novas  divisas.  A cidade da qual  se  vai  falar  de 

meados do século XX em diante é muito diferente da Berlim e da Chicago onde imigrantes 
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queriam ganhar identidade pela força da leitura de jornais. Está-se agora na espreita da “pós-

cidade” (MONGIN, 2009, p. 16), insulada, favelizada, subdesenvolvida e violenta, negação 

do espaço moderno em que Baudelaire  podia cruzar  numa esquina com a miséria  de um 

mendigo  e  com  um  lorde  blasé.  A cidade  se  liquefez.  Jacobs  e  Bermann  a  exploram, 

dissecando  a  rede  de  interesses  formada  pela  demanda  do  mercado  imobiliário,  os 

investimentos capitalistas, e, tal como Simmel, a provável perda da capacidade de garantir a 

experiência coletiva. A cidade da qual falam se despolitiza, descoletiva e perde seu sentido de 

espaço  público (PECHMAN, Robert  Moses  in  NASCIMENTO;  BITENCOURT,  2008,  p. 

193).

Jacobs  resguarda  um lugar  para  o  cidadão  comum no  seu  campo  de  observações 

urbanas e lança oxigênio no caos anunciado das grandes cidades. Ao observar os moradores 

dos  subúrbios  levando  o  lixo  ou  em  caminhadas  a  esmo,  descreveu  a  urbe  como  um 

organismo inteligente,  adaptável,  capaz de provocar aprendizado,  mostrando-se não muito 

distante  de  Park.  Uma “complexidade  organizada”.  Nela  coabitam milhares  de  interações 

sociais,  cujo  ponto  de  encontro  são  as  calçadas.  Esse  é  o  espaço  onde  se  dão  as 

transformações,  formando uma espécie de democracia popular não declarada (JOHNSON, 

2003, p. 38, 66).

O homem e a mulher que leem seriam parte de uma rede de ideias e de possibilidades 

que passeiam pelas calçadas.  É ali,  no passeio,  rumo ao trabalho, que se somam a outras 

redes. Onde se vê uma massa de gente que vai e vem, transita, na verdade, vida e inteligência.  

A calçada – palco dos flâneurs – passa a ser o espaço em que os estranhos, tão temidos por 

Simmel, se tornam participantes de conexões acidentais, a maioria delas invisíveis, mas sem 

as quais as cidades não mereceriam esse nome (JOHNSON, 2003, p. 69).

Os  leitores  se  conectam  anonimamente  nesses  espaços  urbanos,  formando  um 

minúsculo universo de sentido, anônimo, mas jamais impotente. Para decifrar esse grupo, não 

vale apenas saber que livro carregam na sacola e o que são capazes de dizer sobre esses 

títulos,  mas investigar por que se movem e por que leem. Tanto quanto leitores,  eles são 

usuários da cidade – o “morador” do qual falava Robert Park –, e extraem do espaço urbano 

uma gramática, formando nos dizeres de Michel de Certeau (2008, p. 78) uma “retórica da 

caminhada”. Ela nada tem de escolar, pois isso é passado: “Tem forma urbanística, industrial, 

comercial ou televisiva” (CERTEAU, 2008, p. 261).

12



Aquele que caminha molda frases com aquilo que vê – exclui expressões, destina usos, 

deduz,  escrevendo  com os  passos  seu  próprio  livro,  no  qual  imprime  suas  referências  e 

citações.  Faz  uma  “arte  moderna  da  expressão  cotidiana”  (CERTEAU,  2008,  p.  181), 

permitindo que as ilhotas urbanas – expressão comum ao filósofo Nelson Brissac Peixoto – se 

transformem em singularidades. Essas pontes, porém, não se formam num passe de mágica, 

bastando o livro nas mãos. 

O maior atentado à “complexidade organizada” profetizada por Jacobs, ou o “sistema 

de coordenadas” de Norbert Elias, é a violência, cuja escala descomunal é cara a Park e a 

Simmel,  pois convidam ao individualismo que tanto temiam na Chicago ou na Berlim do 

início do século XX. Se o morador da cidade tinha de enfrentaras roldanas da fábrica para 

garantir suas digitais de personalidade, agora tem de enfrentar o medo real, que o sequestra 

das peias da sociabilidade, sem a qual a leitura é nada mais do que “ato solitário” – ainda que, 

obviamente, o seja também.

Para  o  sociólogo  polonês  Zygmunt  Bauman,  a  “sociedade  do  medo”  mudou  a 

“estrutura  dos  sentimentos”.  Os  cidadãos  se  veem  órfãos  das  grandes  narrativas  que 

explicavam o  mundo  –  como o  marxismo e  a  psicanálise  –  e  entraram em seu  lugar  o 

pluralismo, a heterogeneidade, os jogos de linguagem, entre outros elementos aos quais só 

resta responder com nostalgia e desejo de legitimizar a si mesmo (HARVEY, 2011, p. 19). 

Nas peias do medo, o indivíduo se torna umbilical e a cidade, uma anticidade.

A questão interessa sobremaneira a Bauman, para quem o medo endêmico, aliado ao 

individualismo crescente, reduz os vínculos sociais (BAUMAN, 2006, p. 12 e 13). O cidadão 

acuado se mostra indiferente aos assuntos da cidade, com a qual passa a manter uma relação 

utilitária. “...uma a mais do que uma entre tantas outras, um ponto minúsculo e insignificante 

do  ponto  de  vista  estratégico  do  ciberespaço...” (BAUMAN,  2006,  p.  24).  Em meio  ao 

movimento contínuo, tende a desenvolver uma visão estática do território e da cultura local, 

deixando de perceber o que se esconde nas camadas. E ainda que perceba, sente-se impotente, 

pois a cidade não lhe é mais palpável nas distâncias em que vive.

Em certa medida, o cidadão nada faz senão se defender. As cidades se converteram no 

“depósito  de lixo  de problemas  de origem mundial” (BAUMAN, 2006,  p.  28).  A cidade 

depósito  é  também a  cidade  laboratório” (BAUMAN, 2006,  p.  82).  Em meio  à  aparente 

vitória do individualismo emerge, por ironia, o desejo de viver em comunidade. É preciso 
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formar novos pactos para viver junto (BAUMAN, 2003, p. 10). Em tese, é o que o leitor 

procura.

São pistas, que encontram ecos em autores que se debruçaram sobre o homem da rua 

em tempos pós-ideologia, anticidade e violência em escala bélica nas esquinas. São muitos. O 

antropólogo Massimo Canevacci denomina de  neoflâneur a figura que propõe – na cidade 

contemporânea – espaços afetivos e hospitaleiros. O geógrafo Yi-Fu Tuan entende que esse 

cidadão vive num espaço que perde o significado, pois muda constantemente, mas que clama 

para ser lido, o que faz, inclusive lendo (TUAN, 1983, p. 146).

O real coloca o morador da cidade diante do desconhecido, do espaço vazio, ao qual 

precisa  responder  sob  pena  de  ser  engolido  pela  urbe.  Ele  devolve,  manifestando  a 

heterogeneidade e a complexidade do social (CANCLINI in COELHO, 2008, p. 16). Trata-se 

de um corpo a corpo, uma luta cujas regras não estão estabelecidas previamente. É nesses 

territórios  imaginários  que muitas pessoas comuns ancoram, na busca de desenvolver sua 

subjetividade e garantir sua mobilidade – indo para algum lugar. (SENNETT, 2010, p. 13). 

Enfrentar a “geografia difícil” desses tempos exige imaginação para encontrar um abrigo. 

(SENNETT, 2010, p. 25)

O leitor contemporâneo vive num mundo rodeado de signos. Sua leitura é tumultuada. 

Não tem lugar (CERTEAU, 2008, p. 270). Para entender, não se pode recorrer a esquemas 

intelectualistas,  posto  que  esses  não  têm  como  dar  conta  da  realidade  do  novo  leitor 

(BOURDIEU, 1996, p. 354). O leitor não faria decifração de códigos, mas uma caçada atrás 

de palavras, numa apropriação inventiva do texto que recebe. Sente as limitações de seu grupo 

social,  mas elas tendem a ser transgredidas (CHARTIER, 2009A, p. 19). É essa forma de 

transgressão que interessa trazer à baila. “A ordem é trazer à luz as formas clandestinas de 

criatividade desenvolvidas por grupos e indivíduos. As práticas sociais se especializam em 

vez de estacionarem no âmbito do controle social” (HARVEY, 2011, p. 197).

Uma  das  maneiras  para  tanto  é  conhecer  essas  formas  clandestinas  de  leitura, 

recolhendo “a confidência dos  leitores  a  respeito  de seus  modos de ler,  dos sentidos  que 

descobrem nos textos” (PÉCORA in CHARTIER, 2009B, p. 12). O que se vai encontrar pela 

frente  é  por  certo  um  contraste  entre  os  leitores  profissionais  e  os  leitores  de  ocasião, 

mostrando outras formas de leitura (CHARTIER, 2009B, p. 19).

Esses “outros leitores” são os leitores com baixa exposição à escola. Formaram-se, 

ainda que de forma irregular, numa tradição de leitura ibérica e brasileira, da qual herdaram 
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uma correlação profunda entre ler e estudar. A leitura tem para eles uma perspectiva didática e 

não estética (LAJOLO, 2000, p. 45). Em contrapartida, essa leitura que se desenvolve sob os 

auspícios da escola tem como característica seu caráter público (NEVES in ABREU, 1999, p. 

378). Aquele que lê – ou que fala do que foi lido – é, no imaginário nacional, aquele que 

venceu os ditames da pobreza e que alcançou mobilidade social (ALVES, J. in NEVES, 2009, 

p. 93).

Há o ler.  E há o desejo de ler.  Esse paradoxo ajudou a conformar uma sociedade 

letrada  de  aparências,  como  todo  o  mais,  o  que  não  impediu,  contudo,  que  continuasse 

vigorando uma moral em torno da leitura – entendida como corretiva e cívica, incluindo os 

interiores da escola. Das bibliotecas populares, aos romances de baixo preço, passando pelos 

jornais populares e pelos almanaques, vigora, em diferentes tempos, uma leitura que aliava 

informações para a formação do caráter a algum divertimento (MARTINS in ABREU, 1999, 

p. 481). A continuidade, por décadas, desse modelo de difusão da cultura e da educação, por 

força de seus métodos, cria o que se pode chamar de uma “tradição de público” (VELLOSO 

in OLIVEIRA et al, 2010, p. 80). Resta estudá-lo.
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