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Resumo

A pesquisa Retratos da Leitura no Brasil aponta para a existéncia de um tipo de publico ainda pouco estudado no
pais - os leitores de baixa escolaridade. Eles desafiam as estatisticas. Mantém-se com o livro e o jornal a mao
apesar de os indices apontarem que sdo poucos os leitores entre os menos estudados. A resisténcia desse pequeno
grupo pode acenar saidas nesse momento em que a nova classe média se firma no mercado de consumo. E
perspectivas novas em meio a propalada crise da leitura de impressos. Os leitores de resisténcia sdo vozes
fundamentais para os projetos de midias populares.
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Um dos itens da pesquisa Retrato da Leitura no Brasil’, publicada pelo Instituto Pro-
Livro, em 2012, oferece um dado intrigante: 87% dos entrevistados nao-leitores — assim
chamados aqueles que ndo leram um livro inteiro ou em partes nos trés meses anteriores ao
levantamento — nunca receberam um livro de presente. A informacdo aponta para um fato
significativo: ser ou ndo ser leitor, depende — obviamente — da eficiéncia das politicas
educacionais, do estimulo familiar, do ambiente cultural e do esforgo proprio. Mas também de
acasos, como o de ter, um dia, se deparado com alguém que lhe presenteasse com um livro,
atribuindo um grau de importancia a esse objeto. Um livro ¢ um presente, eis a mensagem.

A determinancia das “coisas simples da vida” no destino dos leitores € reiterada em outros
pontos de Retratos de leitura... A pesquisa mostra, por exemplo, que maes e professoras, a
depender do grau e influéncia que exercerem sobre as criancas e adolescentes, podem ajudar

na defini¢do de quem vai ou ndo se tornar leitor na vida adulta. Um dado: 63% dos nao

1 Trabalho apresentado na modalidade Artigo Cientifico na IV Conferéncia Sul-Americana e IX Conferéncia
Brasileira de Midia Cidada.
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leitores nunca viram a mae lendo; 68% desses mesmos ndo leitores nunca viram o pai lendo.

Numa abordagem ligeira se pode dizer, & moda antiga, que “os exemplos arrastam”, inclusive
para a leitura, reiterando a importancia das praticas cotidianas e do afeto no avango do
conhecimento.

Apontar que o desenvolvimento da leitura depende, em parte, da “cozinha doméstica” ndo
¢ 0 unico mérito do estudo do Pré-Livro. Dado a dado, Retratos... perfila ndo s6 o leitor, como
o nao leitor, essa figura achatada pelo senso comum. Tanto o “leitor” quanto o “nao leitor”
seriam individuos que tiveram melhor ou pior desempenho na escola, sendo o boletim o fiel
da balanga. Mas ¢ recomendavel desconfiar dessa premissa repetida a exaustdo numa
sociedade que colocou nas costas da escola a total responsabilidade pela leitura, isentando da
tarefa as familias, empresas, igrejas € demais organizagdes sociais € comunitarias.

O “leitor” ¢ de fato mais visivel do que o “ndo leitor”. O leitor se pronuncia. Suas
razdes sdo ouvidas e valorizadas. O sistema educacional e editorial estd organizado em torno
dele. Retratos... vai na contramdo dessa tendéncia algo mitificadora do leitor ao retratar
também aqueles que nao leem, reconhecendo, nas entrelinhas, que os que nao se fiaram com
os livros podem oferecer informacdes importantes para a compreensao do universo da leitura.
Afinal, sobre eles paira uma equagdo das mais dificeis de resolver. Por que tantos brasileiros —
de acordo com a pesquisa — ndo praticam a leitura depois de até 12 anos de exposi¢dao ao
universo escolar? E tempo bastante. A resposta, se dada, poderia ser uma reviravolta nos
programas e nas formulas empregadas em sala de aula e fora dela.

Pois ja sdo horas. Na pesquisa anterior, o ndo leitor representa nada menos do que 48%
de todo o estudo do Pré-Livro e equivale a 77 milhdes de brasileiros (AMORIM, 2008, p. 27).
Na aferi¢do atual, o nimero salta para 50%, algo como 88 milhdes de pessoas. E um dado
estarrecedor numa nagao de aproximados 190 milhdes de pessoas, restando se perguntar como
se pode tolerar tamanha passividade diante de exército tdo numeroso, sabendo que nao hé pais
que conhega o desenvolvimento ostentando indices dessa monta. As falas.

A pesquisa informa que um total de 19% desses ndo leitores sdo analfabetos ou ndo
passaram por educacdo formal; outros 30% tém até a 4.* série — logo, ainda ndo definiram
suas praticas de leitura. Acima de tudo, o estudo deixa claro que os ndo leitores sdo adultos,
evadidos da escola, e, como ja se afirmou, uma massa que nao pode ser desprezada. Nao ¢ o

que acontece.
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Os ndo leitores adultos se encontram a margem do sistema educacional e esse ¢ um

duplo problema. Voltam de forma sofrega e instavel aos bancos escolares — via educagdo de
jovens e adultos, quase sempre sem sucesso, como mostram estudos da Rede de Informacao
Tecnologica Latino Americana, a Ritla®. Faltam-lhe atalhos e estimulos. No pais que delegou,
sem reservas, as instituicdes de ensino a responsabilidade pela formagdo dos leitores, quem
“se perdeu das letras” ndo encontra muitos mecanismos para reverter sua historia, embora seja
latente que muitos o desejem.

Nao ¢ dificil imaginar que nessas safras de brasileiros as turras com o ensino, boa
parte vivencie a leitura como tabu, “coisa dos outros”, um recalque dificil de ser vencido, pois
ler implica na superagdo dos embates técnicos da palavra e da crenga de que para se tornar
leitor € preciso voltar aos bancos escolares, dos quais nem sempre guarda boas lembrancas ou
para o qual se sente envelhecido.

Hé entre eles, contudo, os que se decidiram pelo livro e pela leitura, a revelia dos
boletins tingidos de vermelho no passado, do descompasso idade/série, da frustracdo da
repeténcia e do abandono da escola, da falta de modelos de vida escolar em casa e no
trabalho. Contra todas as evidéncias, tornaram-se leitores. Embora os anos passados na escola
lhe sejam poucos e sofriveis, sdo capazes de fazer “leituras criadoras” (BOURDIEU, 1996, p.
15).

Sao notaveis as ficgdes escritas e filmadas sobre o desatino que acompanha os
analfabetos e os “sem leitura”. E exemplo o livro O [eitor, de Bernhard Schlink, transformado
em filme homonimo, em 2009, com dire¢do de Stephen Daldry. A obra faz da impossibilidade
da leitura — e de como ela permite ver os fatos — uma metafora da propria Alemanha Nazista,
em trangas com a tragédia do Holocausto. A cena da iletrada que chora ao ouvir um trecho da
Odisseia ¢ uma das mais belas.

A orfandade educacional e cultural ndo ¢, contudo, um problema a ser enderecado as
ficgdes, ainda que em muito possam ajudar. E questdo que pulsa e clama estar na ordem do
dia. Os nado leitores se dao a conhecer, como acontece em Retratos... A esse grupo pode
parecer um pouco tarde para que alguém lhes dé um livro de presente, ainda que nunca seja
tarde de fato para transformar um objeto de leitura em um bem na vida de alguém. Ha outras

possibilidades, no entanto. A elas.

4 Relatorio da Ritla de 2007 sobre indice de Desenvolvimento Juvenil, o IDJ, aponta que o jovem brasileiro
evadido da escola tenta voltar ao sistema educacional até seis vezes.
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A amostragem do Pro-Livro indica que os ndo leitores sdo jovens e jovens adultos,

logo podem mudar o leme de suas vidas: 12% dos ndo leitores tém de 18 a 24 anos; 10% de
25 a 29 anos; 17% de 30 a 39 anos; outros 17% de 40 a 49 anos. Mostra também que estao
sob pressdao. Além da escolarizagdo dificil, ttm em comum o baixo poder aquisitivo e, por
extensdo, a necessidade de atender a imperativos imediatos que ndo a leitura, fatalmente
colocada como questdo secundaria. Vivem a perigo. Caso a lida com os livros tenha sido uma
experiéncia mal-sucedida no tempo de formacao, torna-se um agravante. As chances de uma
reviravolta nas praticas de leitura se reduzem a uma nulidade estatistica, consolidando uma
espécie de “ndo leitor cronico”.

Os problemas dessa parcela de brasileiros com a leitura, acrescente-se, podem ser
quase elementares. De volta a pesquisa: para uma boa parcela da populagdo, ler ¢ uma
experiéncia fisicamente desconfortavel, situacdo que demanda, ¢ provavel, da experiéncia de
ser também desagradéavel, dadas as dificuldades que a leitura impdem: 19% dos entrevistados
do Pro-Livro afirmam que leem devagar; 8% nao compreendem o que leem; 20% ndo t€ém
paciéncia para ler; 12% alegam falta de concentracgao.

Ora, ¢ pouco comum encontrar na imprensa especializada e na literatura educacional
abordagens que explorem a dificil mecanica da leitura como elemento do fracasso no campo
do conhecimento. O siléncio em torno do assunto acaba se tornando um estrondoso barulho
por ocasido do teste Pisa, no qual o Brasil tem baixo desempenho na prova de Leitura,
deixando pasmos os mais atentos e a se perguntar: “Ninguém I¢ mais em voz alta, como no
meu tempo?” A resposta ¢ que as salas de aula estdo cheias, que ndo ha como fazer esse tipo
de exercicio, sob pena de o professor perder o controle da classe.

Parece simples como isso: parte da rejeicdo ao mundo das letras se da pela auséncia da
mais corriqueira das praticas escolares, na qual se exercita a respiracao, o ponto ¢ a virgula, a
entonagdo, a expressao oral, o enfrentamento do publico e, claro, a evidéncia de que o lido foi
entendido. Resta o flagrante de que o problema existe e bate todos os dias na porta das oticas
das maiores cidades do Brasil, onde ambulantes oferecem testes de visdo gratuitos para a
populagdo de baixa renda. H4 demanda, como os olhos podem ver. Essa populagao quer ler —
principalmente a Biblia, outro dado espantoso da pesquisa do Pro-Livro. O livro, num franco
escapismo, ocupa o topo das preferéncias.

Nao faltam estudos apontando o dedo para esse e outros erros da escola. A critica mais
contundente, contudo, ¢ que ela ndo forma leitores porque tem uma relacao dificil com a
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leitura. E quando o faz, tende a promové-la como o que se convencionou chamar de “leitura

escolarizada”, uma formula autoritaria que reduz a literatura a fichas de leitura, seminarios.
Ler ¢ objeto de reprovagdo, o que fatalmente leva a morte do leitor, ndo a sua promocgao. Nos
bastidores da escola, ler ¢ estudar. E deixar de estudar ¢ ndo precisar mais ler.

A “escolarizacdo da leitura”, por essas, faz com que leitores potenciais se tornem
candidatos a ndo leitores. E um paradoxo. Basta que cheguem a vida adulta e se vejam livre
dos espartilhos educacionais, como mostra o estudo. Findada as obrigagdes com a escola,
finda o ter com os livros, evidenciando as falhas do sistema educacional e familiar em

provocar a leitura por prazer e como resposta as demandas do mundo.

Muitos entrevistados [do Pré-Livro] afirmam que ndo leem ou ndo vao a bibliotecas
porque ndo estdo estudando, o que mostra a ligagdo da leitura com a escola, ou com
os estudos”, na percepcdo das pessoas. O uso da biblioteca publica parece também
feito em fungdo da escola: sua frequéncia ¢ maior nas faixas etarias de 5 a 17 anos, ¢
tem como objetivos principais pesquisar ¢ estudar. E com relagdo a frequéncia da
leitura de diferentes tipos de livros, os didaticos e universitarios sdo os unicos lidos

mais frequentemente (68%) do que ocasionalmente (32%) (CUNHA In:
AMORIM, 2008, p. 55)

Retratos... mostra, por exemplo, que para 71% dos entrevistados a biblioteca ¢ um
lugar para estudar, para pesquisar (61%) ou um espago destinado a estudantes (28%). Cerca
de 55% dos usuarios sdao estudantes, sendo que 55% desse total tém de 5 a 17 anos. No
universo da pesquisa, 66% dos consultados leem livros didaticos, sobrando pouco para
leituras de ocasido, ou seja, escolhas livres, ndo necessariamente focadas em provas ou
trabalhos. Tudo indica que esses leitores movidos a licdo de casa, caso se apartem da escola
antes de chegar a faculdade, também deixardo de lado a leitura, somando-se, paulatinamente,
aos ndo leitores de outras safras, e assim sucessivamente. A mentalidade € que ler ndo ¢ mais
preciso para quem nao tem aulas nem séries a evoluir.

A excecdo sao os universitarios, provocados a permanecer em roda dos livros gracas as
exigéncias primeiro da academia e depois do mercado de trabalho, que pede do colaborador
conhecer pelo menos o grande romance do ano e o filme da estagio (MACHADO in
LINDOSO, 2004, p. 12). Em mitdos, a leitura tende a perder ritmo entre os adultos,

configurando um dos problemas de letramento® mais difusos da cultura brasileira.

5 Entende-se tetramento’como um termo polissémico, podendo ser definido como dominio instrumental da
es_crita, alfabetizagdo, no contexto da escolaridade e da cultura oral (PAULINO E COSSON in ZILBERMAN.
ROSING, 2009, p. 23). Ter letramento ¢ usar a tecnologia da alfabetizagio para desenvolver competéncias e
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Novamente a pesquisa fornece munigdo pesada para afirmar que a leitura no Brasil ¢

rarefeita: 71% dos adultos ndo vao as bibliotecas. Por que iriam? Porém, ha 29% de adultos
que ainda procuram os livros. Pode-se afirmar, com relativa seguranga, que nesse grupo estao
0s que tiveram uma experiéncia gratificante com a leitura, os que estudaram mais, os que se
formaram, aqueles que estdo debaixo das exigéncias profissionais.

Estdo também os que aqui serdo chamados de “exce¢do estatistica” ou “leitores a
margem da escola”, representantes de uma pequena parcela que viveu em atrito com o sistema
de ensino, mas ndo com os livros, com os quais tiveram uma experiéncia definitiva, a rigor,
nos anos da infancia. O que eles dizem sobre sua continuidade numa seara abandonada pela
maioria dos seus pares pode abrir uma clareira na discussao sobre leitura no pais.

Os “leitores de excecdo” sdo convictos por tabela: ndo precisam passar de ano. Nao
tém prova no fim do més. Sao pouco recompensados por serem leitores e nem sequer sao
cobrados por isso. No meio em que vivem, ndo raro, sdo vistos como uma excentricidade,
perpetuando o imaginario brasileiro do “esquisito dado aos livros”, quais personagens de Dias
Gomes e de Jorge Amado. Mas como o leitor tende a ser gregario, sempre encontram alguém
com quem dividir a experiéncia das letras.

Certamente, esses leitores de baixa instru¢ao escolar sentem dificuldades mecéanicas e
intelectuais no processo da leitura, como os que fazem fileiras na porta das oOticas. Tendem a
repetir padrdes: suas escolhas de leitura sdo pouco hierarquicas, criticas ou curatoriais. Falam
de Paulo Coelho e de Dostoievski sem distingdo. Em contrapartida, leem as vezes com afa, a
despeito de se furtarem de outras ofertas sociais, como a vida familiar e a vida noturna.

Por algum motivo — em geral muito intimo — ndo perderam o livro de vista depois que
seus nomes sumiram da lista de chamada. Estavam fadados a serem ndo leitores, mas ndo o
sd30. Sao leitores de fato e a seu modo. Os motivos que os mantiveram entre os leitores
parecem ser faceis de esclarecer: em algum momento, teriam tido uma experiéncia prazerosa
da leitura e atualizaram essa experiéncia em outros momentos da vida, voltando ao texto ainda
que ndo tenham voltado a escola. Quicd, passaram por algum programa de leitura, retomando
uma pratica abandonada na infincia; superaram entraves na leitura — como a propria
dificuldade de visdo e velocidade de decodificagdo —; engajaram-se na Educagdo de Jovens e

Adultos, a EJA; ou, por que ndo, foram arrastados pelo exemplo de leitores adultos como eles.

praticas sociais envolvendo a lingua escrita (COSTA, M., 2009, p. 76).
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Outra hipdtese ¢ a de que a escola lhes foi tirada, por exigéncia da pobreza, da cultura

machista — no caso das mulheres — ou por circunstancias familiares, como mudanca de cidade
ou pais, casamento, obrigacao de participar do orcamento doméstico. Ler na vida adulta seria
uma forma extemporanea de reatar com esse espago afetivo do passado, retomando o que lhes
¢ de direito.

Essas hipoteses todas poderiam ser aferidas numa pesquisa quantitativa. Tal
levantamento seria de muita valia para as politicas de leitura que nao se pretendam ancoradas
unicamente na escola. E para as politicas que considerem que muitos leitores hao de se formar
ou se reabilitar em outros ambientes e circunstancias, como a comunidade, a familia, a igreja
ou a empresa, € nao unicamente na escola, como se professa no pais.

O que se busca aqui, no entanto, ndo ¢ a “razdo pratica” que move um determinado
universo de pessoas, mas uma investigacdo da memoria e do territério dos leitores adultos
com baixa exposicdo ao saber escolar. Quer-se saber ndo s6 dos estimulos formais que
receberam, mas das razdes primeiras, construindo assim um painel de praticas de leitura dos
adultos que formam um grupo minoritario, mas que podem ter a chave de alguns segredos.

A suposicao ¢ de que muitos homens e mulheres com baixa exposi¢do ao saber escolar
desafiaram as estatisticas e se tornaram leitores para responder, claro, a impasses pessoais,
mas também as demandas urbanas e aos dramas estampados no proprio noticiario. Ler, para
eles, seria uma forma de estar na sociedade e de encontrar seu lugar na cidade, local em que
precisaram garantir sua existéncia, rejeitando o anonimato imposto pela condicao escolar
fragil — comum a todos eles.

Os leitores ndo escolarizados, entende-se, leem para responder a realidade que lhes
bate a porta e a qual percebem de forma aguda, aspecto pouco explorado no ideario que molda
o debate da leitura. Para pingar informacdes sobre os fadados a nao leitores, mas que ndo o
sdo0, e a cidade que constroem, ¢é preciso ouvir os leitores, conhecer seus territorios. E preciso
saber de sua fragil participacdo social, o que pode comprometer sua qualidade de leitura,
como revela o Indice Nacional de Analfabetismo Funcional, o Inaf 2001, ao tratar da
organizacdo coletiva da populagdo: 43% dos entrevistados dizem ndo participar de nenhuma
forma de associag¢do. (SERRA in RIBEIRO, 2003, p. 70).

As relacdes entre a vida de leitor e a vida de cidaddo s@o sutis, mas nao propriamente
uma novidade no debate cultural. No Século das Luzes, escreve Michel de Certeau (2008, p.
261), formou-se o mito de que a educagdo modelaria as nagdes. O livro, por extensdo, teria o
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poder de reformular o mundo. Esse ideario enciclopedista contribuiu para formar o que

McLuhan chamou de “sociedade livresca”, avessa a cultura manuscrita e oral.

A proposito, onde leem os entrevistados do Pro-Livro? A pergunta lhes foi feita: leem
dentro de casa — provavelmente a mesa da cozinha, cumprindo tarefas escolares. Nao lemos
em publico, inibindo a imagem do leitor. Leitura no Brasil, por ser escolarizada, tende a se
tornar exclusivamente uma questao de foro intimo, limitada as quatro paredes onde sdo feitas
as tarefas escolares. Mas em se tratando de adultos de pouca frequéncia na escola — cedo
lancados a rua, onde foram ganhar o pao —, o espacgo da leitura deixa de ser segregado. Sao
leitores em praga, no elevador onde é ascensorista, na obra em que atua como marceneiro:
como ja se disse, eles ndo leem para ganhar notas, leem depois de um dia de trabalho, ou nos
intervalos dele. O Onibus ¢ sua sala de leitura. N3o estariam dando uma resposta aos
imperativos da realidade bruta que tiveram de enfrentar?

Para dar corpo a associacdo entre territdrio e leitura € preciso explorar como ¢ a cidade
em que vivem os “leitores de excecao”. Investigar o que a urbe significa para eles. Pode soar
como uma relagdo tortuosa demais, mas empiricamente ha indicativos de que os leitores de
baixa escolaridade sao estimulados, com perdao ao senso comum, pela “escola da vida”. A rua
lhes faz perguntas, cujas respostas procuram, de forma anarquica, nas paginas da literatura,
dos jornais e das revistas. Essa imagem soa familiar a literatura.

Impossivel ndo recorrer a luminosa Belle Epoque, de Baudelaire. Em obras como
Spleen de Paris ou em Sobre a modernidade o autor apresentou a poética do novo homem das
ruas, visivel com a revolugdo urbana promovida pelo bardo Haussmann. “A forma de uma
cidade muda mais depressa, lamentavelmente, que o coragdo de um mortal” (LE GOFF, 1988,
p. 143), escreveu Baudelaire, ao inaugurar a figura do flaneur — o sujeito, que nos dizeres de
Jodao do Rio, em seu livro A alma encantadora das ruas, “vadia com inteligéncia pelas
calgadas”.

Pode-se argumentar, em contrario, que a arte de flanar estd mais para os escritores,
cronistas e afortunados do que para os deserdados da escola, que caminham rumo ao batente,
ndo ao devaneio em roda de uma confeitaria elegante, num bulevar arborizado. Mas nao se
pode esquecer que o avango das cidades, no final do século XIX, provoca uma tensdo na
literatura e na maneira de ler.

O flaneur, por certo, nao ¢ o sujeito sem estudos que vaga em busca de trabalho. Mas

também ndo ¢ meramente um intelectual encastelado. Se ha algo de moderno ¢ o encontro dos
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diferentes na igualdade das esquinas da cidade moderna. Maffesoli chama esse encontro de

“correspondéncia baudelairiana”, expressao que traduz uma comunhdo magica do homem
com a cidade, gerando uma experiéncia estética e uma necessidade de partilhar com os outros,
dando vida a um fendmeno comunitario, marca da modernidade, o estar junto (MAFFESOLI,
1997, p. 247).

Um e outro desfrutam do mesmo espago em modificagdo continua, como se ali
vivessem em companhia as paginas de um romance. A figura do flaneur, hoje eclipsada pela
figura onipresente do internauta, inspira pensar como age € pensa o homem urbano as voltas
com a literatura. Em certo sentido, a literatura o inaugura como uma espécie da fauna da urbe.
O flaneur, seja ele quem for ou como se vista, ¢ aquele que percebe o sotaque da cidade,
marcha com pressa, mas rente ao chdo e desconfia do olho que quer ver longe demais. Ele
quer um mundo em escala humana. Como diz Baudelaire no poema “O cisne”: “tropegando
nas palavras como nas pedras da calgada/ batendo nos versos longamente sonhados”
(MONGIN, 2009, p. 62).

A prosa e poesia parisiense do final do século XIX vao refletir as inquietudes
provocadas pelo espago urbano em remodelacgdo. Inquietudes que ndo findaram com a vitoria
da fria arquitetura modernista — menos dada a rua — ou com bombas entre guerras durante o
século XX, roubando a inocéncia de milhares.

Mas a Belle Epoque, por si, ndo d4 conta da extensio do fenémeno da leitura moderna.
Nas primeiras décadas do século XX, uma literatura académica sobre o cidadao da calgada vai
se formar na Europa e em Chicago, nos EUA. Partia de uma preocupac¢do — a de que o
excesso de exteriorizagdo pedido pela vida nas cidades, o consumo de simbolos e as
encenagdes urbanas resultavam justo em o contrario do que proclamava a literatura. A cidade
ndo garante a identidade a moda Baudelaire, e podia provocar a perda de interioridade
(MONGIN, 2009, p. 61), apagando o “homem na multidao”. A nova sociedade industrial era a
morte do individuo. E o que vai suspeitar Georg Simmel, ao desenvolver temas tidos como
fateis, mas de originalidade epistemoldgica, na contramdo das estreitezas do positivismo e das
amarras do marxismo (LEGROS, 2007, p. 69).

Simmel fez das ruas de Berlim um laboratorio de investigacdo sociologica. Tinha
perguntas bem pontuais. Interessava-lhe qual seria o lugar da cultura com o avango das
cidades, ja que eram tdo dirigidas ao trabalho e ao consumo. Ao tentar responder, acabou

fazendo na sociologia o que o britanico E. M. Forster fez na literatura. Em romances como
9



I Conferéncia Brasileira de
] ( Midia Cidada

Howards End, Forster reflete as transformacdes de Londres, uma cidade a que vé em

movimento frenético, porém monotona, ja que vazia de sentido. “Individualismo e velocidade
amortecem o corpo moderno; ndo permitem que ele se vincule” (SENNETT, 2010, p. 327).
Mas o corpo individual pode recuperar a sensibilidade e reagir. Foi a crenca de ambos.

Na década de 1930, a do inicio da Depressdo Americana, Simmel foi lido com
aplicacdo pelos intelectuais da Escola de Chicago, mais precisamente pelo jornalista e
sociologo tardio Robert Park. Formado nas redacdes de jornal, Park vai pensar a cidade como
organismo ¢ como fendomeno, vacinando-se contra a logica do “fato” e da “noticia” que
governava a conduta da imprensa. Na contramdo da légica industrial que regia os periddicos,
aplainando os eventos sociais, interessava-lhe a reacdo da massa ao nivelamento opressivo
trazido pelas rotinas industriais.

Ao repetir os expedientes etnograficos do mestre Simmel, Park observa que alguns
homens e mulheres nao se furtavam da individuagdo, mesmo com “tudo contra”, identificando
sua voz no meio da urbe do século XX. Ao falar do individuo que reage, aponta ndo para um
flaneur em fraques, mas para o novo citadino, nao raro imigrante de baixa instrugdo, que
emerge de um encontro com o espago publico em efervescéncia, um lugar onde grassam
carros, fumaga, anonimato e inseguranga. Seriam leitores urbanos os personagens de Park?

Ha pistas. O estudioso percebeu que os “comuns” ndo viviam na cidade, mas
“moravam’ nela, como se fosse uma casa. Para a cidade davam as melhores horas de seu dia,
seguindo uma rotina conduzida pela leitura dos jornais. Em especial para os imigrantes, na
nova sociedade industrial ler jornal se torna uma marca. Pudera. A necessidade era ser
adotado no novo pais, dominando o tracado de suas ruas e o pensar de sua gente. Fora pelos
ares a crenga de que a cidade mataria o individuo — a leitura ndo deixou que isso lhes
acontecesse.

Tempos depois, Norbert Elias, corolario de Simmel, vai entender que a interagdo entre
cidaddo e cidade ¢ de tal monta que ndo se pode mais separa-los. Formam juntos uma
estrutura. Transformam-se continuamente, afugentando a imagem do homem comum como
um autdmato e alienado, a mercé dos ditames do mundo do trabalho. “Pode-se dizer com
absoluta certeza que a relacdo entre o que ¢ dominado conceitualmente de ‘individuo’ e de
‘sociedade’ permanecerd incompreensivel enquanto esses conceitos forem usados como se

representassem dois corpos separados” (ELIAS, 1994, p. 220, 221).
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Para dar cabo a suas teses, Norbert Elias acaba por recorrer as relagcdes espaciais, ndo

raro as mais primarias, necessarias para entender o envolvimento social dos individuos.
Interessam-lhe as associacdes locais, clubes, igrejas e vizinhanga, entre outros enderecos que
formam uma espécie de “sistema de coordenadas” (FRUGOLI, 2007, p. 28, 29). Debaixo da
pena do socidlogo, hd inimeras evidéncias de que os mecanismos de participagdo social
urbanas s3o estimulos a fofoca, a rebelido, as mudangas de comportamento, mas também a
leitura, por demandar — como qualquer outra atividade social — perguntas, raciocinios e
sensibilidades. Elias entende que um homem comum, porém nada indiferente, emerge do
contato com o espago piblico (FRUGOLL 2007, p. 47, 48).

O cidadiao que emerge da sociedade industrial ndo s6 forma uma amalgama com o
espaco em que vive. Ele o decodifica, logo, pode domina-lo. A cidade fala a seus habitantes,
“.. ¢ uma escrita, quem se desloca nela é uma espécie de leitor, que, conforme as suas
obrigacdes e os seus deslocamentos, faz um levantamento antecipado de fragmentos do
enunciado para atualiza-lo em segredo” (BARTHES in GOMES, 2008, p. 168).

A crenga na urbe como espago dialogante vai se tornar um principio para outros
estudos ocupados de entender como o cidadao reage a cidade. Nao se pode negar que, neste
quesito, o urbanismo avangou a literatura. A cidade, percebem os artifices da prancheta, como
que obedientes ao principio de Bachelard, ¢ o lugar onde a realidade e a imaginagdo se
fundem. E um espaco de relativa liberdade, onde, a revelia do coletivismo, os individuos
vivem a experiéncia das proprias vontades (HARVEY, 2011, p. 17). Vigora uma relacao
criadora com a urbe, € essa ¢ a questao.

A convulsiva década de 1960 serve de afirmativa para essa relagdo “criador e
criatura”, cidade e cidaddo. Com a publicacdo de Morte e vida das grandes cidades, de Jane
Jacobs (1961) — para citar um marco —; e de Tudo o que é solido desmancha no ar, de
Marshall Bermann (1982) — um inusitado best-seller — a cidade se firmou como um dos temas
da modernidade, confirmando as suspeitas de Simmel, de Park e de Elias de que nas ruas se
desenha uma realidade interativa, rica e criadora, como vai afirmar Bourdieu o leitor como
um comentador, um hermeneuta, cuja ilusdo desse consiste em esquecer suas proprias
condigdes sociais de producdo, para universalizar inconscientemente as condigdes que
possibilitam sua leitura. (CHARTIER, 2001, p. 103, 104)

Esses discursos, contudo, ganham novas divisas. A cidade da qual se vai falar de

meados do século XX em diante ¢ muito diferente da Berlim e da Chicago onde imigrantes
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queriam ganhar identidade pela forca da leitura de jornais. Esta-se agora na espreita da “pos-

cidade” (MONGIN, 2009, p. 16), insulada, favelizada, subdesenvolvida e violenta, negagao
do espago moderno em que Baudelaire podia cruzar numa esquina com a miséria de um
mendigo ¢ com um lorde blasé. A cidade se liquefez. Jacobs e Bermann a exploram,
dissecando a rede de interesses formada pela demanda do mercado imobiliario, os
investimentos capitalistas, e, tal como Simmel, a provavel perda da capacidade de garantir a
experiéncia coletiva. A cidade da qual falam se despolitiza, descoletiva e perde seu sentido de
espaco publico (PECHMAN, Robert Moses in NASCIMENTO; BITENCOURT, 2008, p.
193).

Jacobs resguarda um lugar para o cidaddo comum no seu campo de observagdes
urbanas e lanca oxigénio no caos anunciado das grandes cidades. Ao observar os moradores
dos suburbios levando o lixo ou em caminhadas a esmo, descreveu a urbe como um
organismo inteligente, adaptavel, capaz de provocar aprendizado, mostrando-se ndo muito
distante de Park. Uma “complexidade organizada”. Nela coabitam milhares de interacdes
sociais, cujo ponto de encontro sdo as calgadas. Esse ¢ o espaco onde se dao as
transformagdes, formando uma espécie de democracia popular ndo declarada (JOHNSON,
2003, p. 38, 66).

O homem e a mulher que leem seriam parte de uma rede de ideias e de possibilidades
que passeiam pelas calgadas. E ali, no passeio, rumo ao trabalho, que se somam a outras
redes. Onde se vé uma massa de gente que vai e vem, transita, na verdade, vida e inteligéncia.
A calgada — palco dos flaneurs — passa a ser o espaco em que os estranhos, tdo temidos por
Simmel, se tornam participantes de conexdes acidentais, a maioria delas invisiveis, mas sem
as quais as cidades ndo mereceriam esse nome (JOHNSON, 2003, p. 69).

Os leitores se conectam anonimamente nesses espacos urbanos, formando um
minusculo universo de sentido, andnimo, mas jamais impotente. Para decifrar esse grupo, ndo
vale apenas saber que livro carregam na sacola e o que sdo capazes de dizer sobre esses
titulos, mas investigar por que se movem e por que leem. Tanto quanto leitores, eles sdo
usuarios da cidade — o “morador” do qual falava Robert Park —, e extraem do espago urbano
uma gramatica, formando nos dizeres de Michel de Certeau (2008, p. 78) uma “retérica da
caminhada”. Ela nada tem de escolar, pois isso ¢ passado: “Tem forma urbanistica, industrial,

comercial ou televisiva” (CERTEAU, 2008, p. 261).
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Aquele que caminha molda frases com aquilo que vé — exclui expressdes, destina usos,

deduz, escrevendo com os passos seu proprio livro, no qual imprime suas referéncias e
citagdes. Faz uma “arte moderna da expressdao cotidiana” (CERTEAU, 2008, p. 181),
permitindo que as ilhotas urbanas — expressao comum ao filésofo Nelson Brissac Peixoto — se
transformem em singularidades. Essas pontes, porém, ndo se formam num passe de magica,
bastando o livro nas maos.

O maior atentado a “complexidade organizada” profetizada por Jacobs, ou o “sistema
de coordenadas” de Norbert Elias, ¢ a violéncia, cuja escala descomunal ¢ cara a Park e a
Simmel, pois convidam ao individualismo que tanto temiam na Chicago ou na Berlim do
inicio do século XX. Se o morador da cidade tinha de enfrentaras roldanas da fabrica para
garantir suas digitais de personalidade, agora tem de enfrentar o medo real, que o sequestra
das peias da sociabilidade, sem a qual a leitura ¢ nada mais do que “ato solitdrio” — ainda que,
obviamente, o seja também.

Para o socidlogo polonés Zygmunt Bauman, a “sociedade do medo” mudou a
“estrutura dos sentimentos”. Os cidaddos se veem Orfaos das grandes narrativas que
explicavam o mundo — como o marxismo € a psicandlise — e entraram em seu lugar o
pluralismo, a heterogeneidade, os jogos de linguagem, entre outros elementos aos quais s
resta responder com nostalgia e desejo de legitimizar a si mesmo (HARVEY, 2011, p. 19).
Nas peias do medo, o individuo se torna umbilical e a cidade, uma anticidade.

A questdo interessa sobremaneira a Bauman, para quem o medo endémico, aliado ao
individualismo crescente, reduz os vinculos sociais (BAUMAN, 2006, p. 12 e 13). O cidadao
acuado se mostra indiferente aos assuntos da cidade, com a qual passa a manter uma relago
utilitaria. “...uma a mais do que uma entre tantas outras, um ponto minusculo e insignificante
do ponto de vista estratégico do ciberespaco...” (BAUMAN, 2006, p. 24). Em meio ao
movimento continuo, tende a desenvolver uma visao estatica do territorio e da cultura local,
deixando de perceber o que se esconde nas camadas. E ainda que perceba, sente-se impotente,
pois a cidade nao lhe € mais palpavel nas distancias em que vive.

Em certa medida, o cidaddo nada faz sendo se defender. As cidades se converteram no
“deposito de lixo de problemas de origem mundial” (BAUMAN, 2006, p. 28). A cidade
depdsito ¢ também a cidade laboratério” (BAUMAN, 2006, p. 82). Em meio a aparente

vitéria do individualismo emerge, por ironia, o desejo de viver em comunidade. E preciso
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formar novos pactos para viver junto (BAUMAN, 2003, p. 10). Em tese, ¢ o que o leitor
procura.

Sao pistas, que encontram ecos em autores que se debrugaram sobre o homem da rua
em tempos pos-ideologia, anticidade e violéncia em escala bélica nas esquinas. Sao muitos. O
antropologo Massimo Canevacci denomina de neofldneur a figura que propde — na cidade
contemporanea — espacos afetivos e hospitaleiros. O gedgrafo Yi-Fu Tuan entende que esse
cidadao vive num espaco que perde o significado, pois muda constantemente, mas que clama
para ser lido, o que faz, inclusive lendo (TUAN, 1983, p. 146).

O real coloca o morador da cidade diante do desconhecido, do espago vazio, ao qual
precisa responder sob pena de ser engolido pela urbe. Ele devolve, manifestando a
heterogeneidade e a complexidade do social (CANCLINI in COELHO, 2008, p. 16). Trata-se
de um corpo a corpo, uma luta cujas regras ndo estdo estabelecidas previamente. E nesses
territorios imagindrios que muitas pessoas comuns ancoram, na busca de desenvolver sua
subjetividade e garantir sua mobilidade — indo para algum lugar. (SENNETT, 2010, p. 13).
Enfrentar a “geografia dificil” desses tempos exige imaginacdo para encontrar um abrigo.
(SENNETT, 2010, p. 25)

O leitor contemporaneo vive num mundo rodeado de signos. Sua leitura ¢ tumultuada.
Nao tem lugar (CERTEAU, 2008, p. 270). Para entender, ndo se pode recorrer a esquemas
intelectualistas, posto que esses ndo tém como dar conta da realidade do novo leitor
(BOURDIEU, 1996, p. 354). O leitor ndo faria decifracdo de cddigos, mas uma cagada atras
de palavras, numa apropriagao inventiva do texto que recebe. Sente as limitagdes de seu grupo
social, mas elas tendem a ser transgredidas (CHARTIER, 2009A, p. 19). E essa forma de
transgressdo que interessa trazer a baila. “A ordem ¢ trazer a luz as formas clandestinas de
criatividade desenvolvidas por grupos e individuos. As praticas sociais se especializam em
vez de estacionarem no ambito do controle social” (HARVEY, 2011, p. 197).

Uma das maneiras para tanto ¢ conhecer essas formas clandestinas de leitura,
recolhendo “a confidéncia dos leitores a respeito de seus modos de ler, dos sentidos que
descobrem nos textos” (PECORA in CHARTIER, 2009B, p. 12). O que se vai encontrar pela
frente ¢ por certo um contraste entre os leitores profissionais e¢ os leitores de ocasido,
mostrando outras formas de leitura (CHARTIER, 2009B, p. 19).

Esses “outros leitores” sdo os leitores com baixa exposi¢do a escola. Formaram-se,

ainda que de forma irregular, numa tradi¢ao de leitura ibérica e brasileira, da qual herdaram
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uma correlagdo profunda entre ler e estudar. A leitura tem para eles uma perspectiva didatica e
ndo estética (LAJOLO, 2000, p. 45). Em contrapartida, essa leitura que se desenvolve sob os
auspicios da escola tem como caracteristica seu carater publico (NEVES in ABREU, 1999, p.
378). Aquele que 1€ — ou que fala do que foi lido — ¢, no imaginario nacional, aquele que
venceu os ditames da pobreza e que alcangou mobilidade social (ALVES, J. in NEVES, 2009,
p. 93).

H4 o ler. E ha o desejo de ler. Esse paradoxo ajudou a conformar uma sociedade
letrada de aparéncias, como todo o mais, 0o que nao impediu, contudo, que continuasse
vigorando uma moral em torno da leitura — entendida como corretiva e civica, incluindo os
interiores da escola. Das bibliotecas populares, aos romances de baixo prego, passando pelos
jornais populares e pelos almanaques, vigora, em diferentes tempos, uma leitura que aliava
informacdes para a formacao do carater a algum divertimento (MARTINS in ABREU, 1999,
p. 481). A continuidade, por décadas, desse modelo de difusdo da cultura e da educagdo, por
forca de seus métodos, cria o que se pode chamar de uma “tradi¢do de publico” (VELLOSO

in OLIVEIRA et al, 2010, p. 80). Resta estudé-lo.
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